第58节:北大四博士(1) 北大四博士 北京大学盛产博士,这是国人皆知的事。但国人未必都知道,有博士文凭的, 不一定有博士的水平,而有博士的水平的,又未必一定要有那张文凭。以下所介 绍的四人,都是北京大学的顶尖博士,但他们有的拖延一年才拿到文凭,有的历 尽周折才获得学位,有的根本不再要那张废纸,有的干脆不用颁赐而光明正大地 自称博士。下面略述他们的一鳞一爪,从中可见北大博士的怪异风采。 二哥韩毓海 山东人韩毓海,与韩复榘韩老六同宗同姓的韩毓海,据说是一个很著名的文 学青年。我读博士那几年,他身为北大青年教师,每月领了工资,便悲喜交加地 跑到我宿舍,箕坐在床上,一边细数,一边笑骂。当我面数完钱居然不分给我几 张,实在恶劣。笑声里骂尽古今小人,也实在是嚣张。 我不知道韩毓海在家里行几,但我断定他决不是老大。根据他的种种恶劣品 质及嚣张言行,我断定他是老二——即使他是老三,他也一定不安其位,做梦都 想当老二。《天龙八部》里的南海鳄神本来在" 四大恶人" 中排名老三,可他非 说自己是" 岳老二" 不可,谁要是叫他" 岳老三" ,他就" 喀喇一声" ,扭断人 家的脖子。所以,我远远地望见韩毓海,就觉得,非叫他一声二哥不可。 老舍先生在《离婚》的开头有段名言:张大哥是一切人的大哥。你总以为他 的父亲也得管他叫大哥;他的" 大哥" 味儿就这么足。 我想,老舍先生要是还活着,一定会把这段话中的" 张大哥" 换成" 韩毓海 " ,把" 大哥" 换成" 二哥" ,那就又是一部杰作。 根据系统学结构学人类学社会学伦理学心理学的理论,大哥与二哥具有本质 性的不同和差别以及分歧和背谬。如果说父亲是" 天" 的话,那么大哥天然地就 认为自己是" 天之子" 。他常常代父行权,他是家里的总理和宰相。他有庄严的 责任感,他必须在邻里间道貌岸然,在弟妹间一碗醋端平,他要照顾到方方面面, 他瞻前顾后,左右平衡,他要在公平处事中树立自己的权威。或温文尔雅,或不 苟言笑。总之,他不能犯错误,不能得罪任何人。巴金《激流三部曲》中的大哥 宁可让妻子难产而死,也不敢让" 血光之灾" 冲了祖父的丧事。老舍《四世同堂》 中的大哥明知弟弟当了汉奸,也还隐忍求全,不忘大哥的本分。 而二哥与大哥决然不同。二哥没有负责全局的义务,而且因为是老二就天生 必须有缺点好让大哥和邻里们指责。因此二哥首先是敢于闯祸。韩毓海有一天在 村头的黑板报上写了几句咒骂大哥的村话,兴冲冲地逢人便说:" 快去看,有人 骂老大啦,有人骂老大啦!" 结果不一会就被大哥逮住,狠狠地给了几个栗凿。 大哥就此连续召开了一系列整顿家风批判会,还迫使承包黑板报的马大炮亲自来 上门道歉。所以二哥的闯祸之后往往跟着是倒霉。韩毓海一天到晚乐呵呵的,好 象长工刚娶了财主的傻闺女似的,其实他常常牙掉了往肚子里咽,每个牙缝里都 藏着悲愤。长辈们一般都认为老二是不听话的,其实老二是觉得反正再听话也不 如老大顺眼,干脆另辟蹊径独树一帜。老大的好处是守成,但再怎么守也旺不过 三代。能够中兴祖业,再振家声的,却大都是那忤逆的老二。孔老二,孟老二, 不都是圣人么? 二哥与弟弟妹妹们的关系很好,因为他不端着。敢于嬉笑怒骂别人的人,也 敢于承受别人的嬉笑怒骂。韩毓海本来是个最嚣张的自由主义分子,最近却忽然 大砸自由主义者的玻璃。一位不著名的文学青年写信大骂韩毓海,说韩毓海根本 不懂自由,不屑与之一论。韩毓海呵呵一笑,继续砸他的玻璃。