第1节:美人将要离场 青瓷少年 自序美人将要离场 整个2007年,我都在北京。 我住在寂静的马路边,是老房子,像儿歌唱的那样,四周环绕着绿树红墙。 推开阳台的窗,可以看到外面一排排绿树,下雨天,路灯就眨着湿漉漉的小光斑。 这里让我想起少年时的南方校园,我很喜欢。 有个周末,我去超市买菜,路遇一对老年夫妇。老爷子坐在轮椅里,老妇人 推着他,他笑嘻嘻地问我:" 现在几点啦?" 我告诉他:" 四点三十七。" 老妇人同我说:" 别搭理他,他碰到个姑娘就这么问。" 转头去嗔怪老爷子, " 问了几十年,也不厌。" 如果是这样老去,好像也蛮有趣。不操心闲杂人等,不回想得失成败,不计 较盈情亏意。 只一心一意地关注此中城春草木深,良辰佳期不离分。 无论前面会不会有崭新的遇见,要做的事依然很多,而此时心上人是不是就 是将来偕老人,等老了再说。 这辈子挺长,老也值得期待。 我曾经困惑过,究竟是什么,会使我在那年早春爱上那个人。 这从来不符合我的向往。 我是看唐传奇,演义和武侠小说长大的,我崇尚力量,渴慕英雄,以及那样 的诗酒风流,逐鹿天下,大漠孤月,塞外狂沙。 这一生,我没有福气成为和英雄并肩共担的姑娘。 于是我假装自己是英雄,去爱了一个人。 这是2003年的事情。 然而分裂太负累,我很快知道我错了。我不是英雄,我只是个不那么聪明的, 不那么好看的,不那么好运气的,所以路会走得格外难些的女人。 我一点儿都不强大。 而自怜比折堕更可怕。 在不够强大之前,应该坚持完善自身,而不是被杂念杂事分了心。 是怎样的人,就去做怎样的事,去努力,去进取,去捍卫,去把握,去善待。 有天我的智齿发炎,我就吃了很多枇杷膏,后来发觉吃错了,那是治嗓子疼 的。 二十多年来,我牢记小时候我爸爸的话,生病了就要吃药。可是,药和药是 不同的呀。 要对症下药,不要胡子眉毛一把抓,不要溺水时瞅到一根稻草,就当它是船。 我觉得我又琢磨出了一个道理。 别人说了千百遍的常识,我听不进去,非要自己去摔一跤,鼓个大包不可, 才能坐下来,一边揉一边仔仔细细地想个明白。 孤单不是放任的理由,软弱不是将就的借口。笨人也有笨办法,又笨又犟的 人也能总结出活着的小窍门。 笨人很善良,打算把它告诉别人,但要换个容易懂的法子去讲,省得自己先 绕糊涂了。因此就有了这个小说,从一个落雨的清晨讲起,到一个烈日的正午结 束。 起初,只想讲给那个人听。但如今,我不介意告诉你们,我的执迷,荣光, 羞耻和挫败。它是个纪念,纪念一道坎。过去了,成长了,懂得了,能够拿出来 当教训说一说了。 我毕业那年,学校的大广播里,总会放一首歌,有句歌词依稀是,那温柔的 妻子和可爱的孩子,我一样样,都会拥有。 是的,一定会如此,最平淡微小的幸福,朝别夕归,没有失散。 好了,看小说吧。这一次,我愿意安排尽可能的圆满,给你们看。