第3节：自序：心是孤独的猎手(3)

　　随后，它出版了。出版之后，它被放在新浪网连载。谁也没有想到，一周之
后，它成为当周点击冠军小说。我很惊讶，像这样一个叙事突破、不重情节的小
说，仅仅依靠两个人相爱的热情，如何获得广大读者的共鸣呢？

　　我还记得当年新浪没有放任何有关作者的简介，直到《最爱》的点击一路攀
升之后，他们找到我，要了照片与作者简介。后来他们开玩笑，说我是美女。

　　也许所有的人都要经过那样的恋爱、那样情爱、那样几乎等同于生与死的炽
热，然后，才能明白人生、爱情，或者归于一种真实面对平淡：爱到底是什么？

　　我们到底要怎么办？

　　书中的乔英伦，在墓地中遇到了父亲，父亲告诉她，既然前面的路是黑的，
那么怎么选择都是对的！

　　做人要勇敢！

　　乔英伦放下了所有的顾虑，决心原谅方骆，再次选择自己的爱情。而方骆，
也在小说最后，明白地说出了心声：我爱你、只爱你、只要你！

　　这两个人对勇敢与忠诚的表达，并不能组成爱情的全部。时值今日，我想爱
情也许是这样，两个人愿意勇敢、愿意忠诚、愿意对爱负责，然后，一起去经历
恐惧、经历背叛、经历所有的摇摆与不确定。人生漫长，激情退却之后，才是爱
情的开始。

　　书中的乔英伦与方骆，经历了这么大的激情与痛苦，在今天的我看来，才是
真爱的开始。

　　当五年过后，2009年，《最爱》面临再版的时候，我很想修改这篇小说。我
想把那个结局中的寓意，在小说中，用故事的方式展示出来。它有逻辑、有情节、
有背景，有一切的解释与合理性。可是，当我写出了几万字之后，我发现，我失
败了。

　　因为爱情没有理由。

　　一个试图去解释两个人为什么相爱的小说，是根本不合逻辑的。

　　一个去说教爱情是什么的小说，是空洞无力的。

　　我陷入了某种绝望！难道我真的老了，无法去动手修改当年青春热血写就的
一部小说。还是说，我在理性之路越走越远，先是三十五万字的《琉璃时代》，
继而是三十二万字的《浮沉》第一部。我已经无法回归感性。

　　还是说，要等到很久很久之后，我才能重新找到我的感性之路。

　　我把《最爱》的两个版本给了一个编辑朋友。他的回复非常动人：

　　一部看得懂的小说不一定是好小说，一部看不懂的小说一定不是坏小说。

　　《最爱》原始稿看不太懂，所以充满了魅力，《最爱》修改稿看起来很清晰，
所以缺乏力量。

　　《最爱》原始稿那种强劲的赤裸裸的混乱的现场的挣扎的表述让情节的淡薄
完全没有伤害，私人化的写作直指人心，《最爱》修改稿逻辑反而成了枷锁，加
上逻辑后的冷静，更是可怕。

　　　　　　　　　

下一章　回目录