第4节：麒麟夜(4)

　　血缘深如海，时间的分分秒秒便是填海精卫；而这一瞬便像扑通一声，最后
一粒石子坠落，沧海已变桑田。

　　他与母亲，自此荒凉无爱。

　　母亲原来是这样一个干练女子。第二天可道上课回来，便见门户大开，收买
旧货的人搬进搬出，母亲从旁监督，一边逐件讨价还价，看到可道，她只抬一下
头：“你东西我收拾好了，你再看一下，晚上九点的火车。”

　　有人捧着大堆物品出来，随手往车上一搁，可道一眼看见他的猫头鹰，在杂
物间摇摇欲坠。

　　是拿去卖给别人？还是熔掉？猫头鹰的大眼睛，它肚里的齿轮零件，被他抚
得棕亮的羽毛，它再叫“不苦老”的时候……可道很想说：“妈妈，把猫头鹰留
下来好吗？”

　　后来一直没有机会喊她妈妈。

　　第一天在继父家，他叫继父：“丁伯伯。”继父立即纠正他：“叫我丁教授。”

　　又叫继父的儿子：“哥哥。”儿子的反应与父亲一样迅捷：“我叫丁农。”
何其阴冷眼光。

　　在镜片后嘀溜溜，小钢珠似转着。

　　又生着一脸密密麻麻粉刺，像地雷阵。

　　可道想：是否该喊自己的母亲——“丁师母”或者“丁夫人”？

　　家里遂很安静，继父回到书桌前看书写字，丁农陷进沙发里，旁若无人，翻
一本汽车杂志。母亲只绞着手，绞着绞着，手都搓红。

　　可道觉得自己太庞大，无处不在，妨碍每一个人的视线。如果他坐着，就应
该站起来；如果他站着，走开会更好；闪着暗光的大理石地板上，可道踉踉跄跄，
无处可去。

　　简单中饭后，可道起身，捧着油腻碗碟，进了厨房。摸摸弄弄，找出抹布、
洗洁精，哗哗开了水龙头。

　　厨房窗上密密有铁栅，像囚室。

　　窗外，酢浆草一丘一丘浓绿着，红花开成仰面的笑，在阳光里；而阳光照不
到的地方，红花闭着眼睫，有露，是花的眼泪，挂着。

　　秋日静好，可道只在一间昏暗厨房里。

　　隔一会儿母亲进来，向着空气丢一句：“多冲一会儿，洗洁精对人有害的。”
语法上说，这是无主句。

　　像爬山虎在砖缝里觅到一粒土，可道在人际的铜墙铁壁里，寻到空隙，立下
脚来。

　　从那天起，学会沉默。

　　沉默是一堵墙，在墙里，他觉得安全，也自由。

　　可道也没想过，青春会和拖把、扫帚、污垢的洗碗水有关。恒久阴湿、潮冷、
不动声色地挫磨人。

　　自始至终，他不曾抱怨哭泣。任命运之手推来搡去，是茫茫沙海里的跋涉者，
一言不发地前行。心事却如癌细胞，在体内滋生扩散，并且越来越庞大。

　　那沉默，是有毒的。

　　四年后，他考上大学，离开继父的家，走的时候，砍了丁农一刀。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录