第59节:三十七杜威哥大博士Ⅱ(2) 如果说胡适在康乃尔时代主修哲学,副修英国文学和经济,另外还副修一门 经济理论;那么,在哥大,他除了跟杜威主修哲学,副修的两门是政治哲学和汉 学。胡适晚年回忆起年轻时的读书生涯,还是哥大的回忆比康大的多。说及康大, 胡适并不掩饰自己的难堪。那时选修经济理论的老师是约翰逊教授,胡适感到奇 怪,为什么跟老师上了两年,这门课却一无所获。胡适认为,如果不是这门课有 问题,有问题的就是自己了。然而,在约翰逊指导的学生中出了著名的经济学家, 因此,胡适终于认为,这门学问显然没有毛病,是自己心理上有点失调。转而谈 到哥大教授时,胡适给我们排开了不同凡响的教授阵容。津津有味的胡适指点人 物,笑说各教授的特点,其中一个叫吉登斯的名教授相信能给我们留下了很深的 印象。 如今事隔四十余年我还记得他上第一次课时的开场白。他说:" 积三十 年教书之经验,余深知教书的不二法门便是教条主义!" 他接着便解释 说," 一个钟头的课,实际上至多只有四十五至五十分钟。假若我模棱 两可地向你们说,这个似乎如此,那个未必如彼,那你们究竟学到些 什么呢?你们当然既不愿听,也不愿信了。所以我只有说:' 毫无疑问 的,毫无疑问的,我就这样告诉你……' 就是这样的,一定是这样的。 所以为什么我说教条主义是教书的不二法门的道理。" 这是一个名教授,但未必是个好老师。张口就是" 毫无疑问" ,这世界上有 几多事可以毫无疑问呢?在学问上,胡适是奉持" 无疑处有疑" 的,因此,胡适 虽然承认" 这几句话,四十年后在我的记忆中,仍然余音绕梁。但是我听他的第 一堂课以后,我就未再上他的班了……。" 补一:不妨看看来到康乃尔的萧公权。他的业师是研究政治哲学的狄理教授, 萧就是冲着这个教授来的," 他为我规划一切,极其周详妥善。个人求学的志趣 和学业的平衡发展都同样顾到。" 然而," 他指导我,和其他研究生一样,注重 思考启发而不偏向灌输知识。他有他自己的哲学立场,但不强人从己。反之,他 鼓励学生各人自寻途径,自辟境地。" 多年后,已经退休的萧公权提及业师,认 为," 这种' 教授法' 不仅适宜于指导哲学系的研究生,也适用于其他任何学生。 学生固然受益不少,学术本身或者可能因此而日新月异,继长增高。" 补二:何炳棣教授回忆自己的清华生涯,曾经提起清华的老校长梅贻琦:" 我们1934年初秋入学后,最初只看到他洵洵儒雅、和蔼谦虚、近乎木讷,' 过分 ' 谨慎的一面,正如校园里流行的一首打油诗所描述校长讲话的特色:大概或者 也许是/ 不过我们不敢说/ 可是学校总以为/ 恐怕仿佛不见得。" 梅贻琦也是留 美的,尽管他是校长不用上课,但如果他上课,恐怕亦不脱此" 特色" 。那首打 油,语含讥讽,但细想想,一个教师,如果他身上没有那种知识独断论的霸气, 他尽管可以表达自己的观点,却怎么可以把自己的观点(包括自己认同的知识) 视为" 毫无疑问" 的呢?笔者忝列教席,欣赏的是狄理教授和梅校长而无法认同 吉教授。如果检点一下自己的课堂用语,似乎也多为" 大概或者也许是" 之类。