第49节：让天说话(7)

　　1998年，国务院为鸡西矿务局拨款1.5 亿元；1999年，国务院专门为鸡西矿
务局的解困问题召开了办公会议，国务院总理朱镕基亲自批给鸡西矿务局2.89亿
元封闭贷款。黑龙江省委、省政府动员全省机关干部每人捐献一个月工资，帮助
鸡西矿务局解困。巨额的资金若丢在河里的石子，泛起几道波纹就不见了。鸡西
煤矿成为党中央、国务院的一块心病！

　　1999年，鸡西矿务局忍痛关掉了小恒山、大恒山、穆棱、大通沟四个煤矿。
数以万计职工悲辛地领了不足两万元的破产安置金，离开了赖以生存的煤矿……

　　有人悲观地认为，鸡西矿务局没脉了，彻底地没脉了，谁来当局长都没用了，
只有破产这一条路可走了。长痛不如短痛，干脆把亏损较大的城子河矿、平岗矿、
张新矿、二道河子矿都破产，把剩下的煤矿归到鸡西市算了……

　　这样一个特大型企业怎么“破”得起？鸡西是座由矿而形成的城市，它的产
业几乎都依附于和服务于煤矿。矿务局破产了，城市的固化投资失效了，生产力
要素的集聚功能、劳动就业的吸纳功能也就衰退了，甚至丧失，这座城市也就难
以存在了。

　　就在这时——在20世纪的最后一个青年节，赵文林与鸡西矿务局有了生命的
交点——他担任了鸡西矿务局党委副书记兼局长。

　　那一天，赵文林只身从七台河来到鸡西，没带一兵一马，连家眷也没有带，
只是带了那只夹了多年的皮包。“穷穿皮，富穿貂，啥也不是夹个包。”赵文林
常常以此来自嘲。他的皮包——确切地说是人造革皮，像一张老妪的脸——挂满
沧桑。这个包他几乎从不离身，里面装着手机、工作笔记，还有一本《共产党宣
言》。

　　2000年５月４日，赵文林夹着一本《共产党宣言》来到鸡西，他的命运与矿
区46万职工、家属对接上了。

　　在采访时，刘维久很激动地说：“如果我不是亲眼所见，我怎么也不相信，
赵文林的包里会有一本《共产党宣言》！那本书已被看卷边了，起毛了。他不仅
在书上圈圈点点，留下了一条条波浪线，还在空白处写下了心得体会……他这人
在许多人眼里就是这么特别。”

　　“朱晓军，你是在造英雄！”2002年８月末，我陪同几位作家去北大荒时，
在酒桌上，南京的一位朋友说道。他是在读过《6?20特大矿难第一责任人的悲情
人生》后这么说的。他的观点为其他作家所认同。自从那篇文章发表后，有许多
人问我：“你写的那个矿务局长是真的吗，不是在编故事吧？”是啊，如果我没
有亲自来采访，如果那篇文章不是我写的，我会相信赵文林的存在吗？会相信在
矿难中以身殉职的赵文林就是我笔下的那个赵文林吗？

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录