第38节：陆川保持正常人的情感(2)

　　杨　澜：哇，一个里弄干部能够组织2000人！

　　陆　川：他当时带队2000人，我妈就是其中的一个。

　　杨　澜：这个因果关系我们就不问了。

　　陆　川：对。我妈是在这2000人里边的，他带着2000人就去了。

　　杨　澜：小的时候西部给你留下的印象是什么？

　　陆　川：兵团的印象都是碎片，不连贯。我记得我父亲带我去看剪羊毛。还
记得那时候我们家边上有一个大坑，很深的一个大坑，猪都养在坑里边。

　　杨　澜：怕它们跑出来。

　　陆　川：对。我问我妈，我说新疆养猪都是养在坑里啊？内地都养在圈里。
她说其实也不是一坑，就是很浅的一个洼地吧，但那会儿太小了，我会觉得那就
是一个大坑。

　　杨　澜：你怎么看待父母这一辈的理想主义？我想要如果说到理想主义的话，
大概他们这一辈属于最狂热的了。

　　陆　川：每一代人其实都有每一代人的任务吧，我觉得他们算是比较坚贞地
完成了自己对自己的要求。

　　杨　澜：当你成年之后，有没有跟父亲谈他年轻时候的经历？他怎么看待这
些事情？

　　陆　川：好像从我很小的时候他就开始讲他的经历，每天跟我讲，就是他是
4 岁上学，14岁已经到安徽去教书了这种事。他的学生都比他大。他在那儿得了
病，然后回到里弄去休养。后来，一说支边，他又自己把户口本撕了，去支边。
在那儿，他就趴在凳子上写，写剧本、写小说，后来被中央广播文工团看中，把
我们全家都调到北京。他说：陆川，如果我当年不是这么拼命去写作去创作的话，
你现在肯定就跟那些农工子弟一样在种地呢。可是后来有一次，我爸已经50多岁
了，建设兵团请我父亲回去。他回来时带回这么厚一摞照片，我就在那儿看。我
突然看见有一张照片上我爸跟一个老头儿，两人抱头痛哭。那个人看上去像70多
岁了，头发花白。我爸在那儿痛哭，我就问我妈，我妈一看这照片也哭。我就问
这是怎么回事，她说，这人就是那时候你爸爸带过去的同班同学。那一天我突然
在想，在想象我爸爸看到那些人的时候他内心的那种冲击。

　　杨　澜：这些人当初是和他坐一列火车，在他的领导下。

　　陆　川：但他们是真诚地相信他们能改变什么。我觉得新疆变成了他的一个
挥之不去的记忆了。

　　在父亲的臂弯里，小陆川全然不知愁滋味。直到5 岁的一天，当熟悉的新疆
奎屯变成了首都北京，忧愁和孤独也悄悄地降临了，陆川说，走在这个繁华的城
市里，他始终有一种" 不带我玩儿" 的边缘感。

　　陆　川：刚去的时候，我几次被人抓住在楼道里大小便。因为我是野孩子，
那会儿新疆哪儿有厕所啊？

　　　　　　　　　

下一章　回目录