第8节:第一部苦福(6) 崔浩愣在讲台上。很久,他收了讲义,慢慢地走下讲台,狠狠地扇了自己一 个耳光," 他妈的,崔浩,你他妈算什么男人,连个女人都不如!" 离开教室的那一刻,他突然转身,甩手,把讲义撒得满教室飘," 去你妈的, 工人夜校。去你妈的,崔浩老师!" 在崔浩的眼里,上海最美的地方在沪北之北。1984年的时候,那里还是大片 大片的农田,把那些农田间隔起来的是各种各样大大小小的河湾和野趣横生的树 木。在到处是褐黄色水泥的上海,这里是唯一让他想起弼村的地方,他只有到了 这里,看到枝丫飞舞的桉树、槐树,看到树上的小鸟,才感到宁静和安适。老实 说,他在任何有人的地方都感到不安全,只有这里,才属于他,让他感到亲近, 尽管这是冬天,让人感到绝望的冬天。 沪北之北最美的地方在大宁。沿着万荣路向北,走到尽头,走出1984年的上 海地图,你就能看见一处河湾,当地人叫它灵石浜,因为它在上海地图之外,对 它的官方名字就无从查考了。实际上,它是否为官方承认,是否真有一个被" 上 海" 承认的名字,也依然是个问号。灵石浜背靠一大片树林,那些树木没有沪北 公园里的名贵,却比它们的年代久远。因为没有人打理,它们野趣横生,郁郁苍 苍地把灵石浜包裹着。灵石浜在树林里遗世独立,它的前面是一座断桥,本来那 桥是通向河心一座小岛的,许是年久失修吧,桥从中间断开了,断开了也就断开 了,也没人觉得奇怪。 1984年,灵石浜还没有被石子和水泥填上变成一条马路,它还是一条河湾。 这里没有行人,只有一些所谓的诗人。他们经常光顾这里,坐在灵石浜那斑驳的 栏杆上,朗诵自己的诗。他们当中有崔浩、戴耘、肖宁、戚海、袁遐、王国、葛 兵、毕宇、李愚等。后来他们当中的许多非常有名气,毕宇、葛兵等成了闻名全 国的小说家、批评家;李愚、崔浩等成了中国第一批亿万富翁;还有戚海则成了 中国最年轻的部级干部。不过,那个时候,他们都还默默无闻,谁都没有想到今 后他们会是什么样子。 那个时候,他们对自己的命运一无所知,1984年的他们是一群自认为是政治 动物的年轻人。他们渴望政治,天天谈论政治,实际上他们并不了解政治。政治 是最难琢磨的,又有几个人能真懂政治?他们实在是懵懂,不惜精力地夸夸其谈, 以为他们的谈论可以唤醒时代,实际上他们的谈论和真正的政治生活是隔膜的。 也许他们热衷于政治,仅仅是因为他们除了政治以外,就一无所有。一无所有的 人只能谈政治。不像后来,人们有自己的房产、汽车,甚至企业,可以关心的事 儿多。1984年,人们能关心的事儿不多,跟自己相关的,似乎就只有政治了。哪 儿都得搞政治,否则,你什么都得不到,房子、职称……