第五部分 曾有的钟爱 第四十一节 七月七日的长安花(二) 12岁以后,她与母亲生活的机会并不多。偶尔修蝶到学校看她,就带她出去吃 饭。 她记得那天母亲给她穿上一条新买的白棉布手工刺绣的连衣裙,带她去一家高 级餐馆。吃完饭后,修蝶忽然说自己去外地很长时间。孤独始终流离失所,尽管开 始七七并不相信。 从出生开始,我已经察觉,母亲早远离我而去,比父亲和哥哥还要远。七七说, 她揉搓着自己的发稍,将它们拧在一起,又解开。我坐在她身边,听得一字不漏, 那些是她曾经流逝的生命,我全部记在心里。 她说,最终没去火车站送修蝶,理由是期末考试。 现在她在哪里,我不知道,也不想知道。半年,和母亲没有任何联系。 那些手腕上的饰物,手镯、丝线之类色彩斑斓的饰物,它们在隐藏什么呢?七 七反问我,她笑,眼睛里有分明的疼痛和委屈。都是我自己做的饰物,没有人给我 买。 我的嘴唇被牙齿狠狠啄着,无法呼吸的感觉,只能屏住鼻翼,让氧气一丝丝进 入肺里。 若,她叫我的名字,你带笔了吗? 带了,是圆珠笔。 她从惨绿色的草地上拿起烟盒,随意抽出一根烟。我很小时候就会抽烟,大概 寄居生活开始的时候。 那户人家的孩子,一个男孩子。他给了我第一支烟。 后来,自己就慢慢学会了,虽然喜欢,但并无瘾。 若,你知道,我对任何喜好的事物,都保持一定的距离。我怕沦陷,我怕万劫 不复。 她用笔在烟的上半部分轻轻描绘,手指修长白皙,腕部灵活地扭曲着,像一只 只饥饿的小蛇。然后,她划着火柴,低头慢慢吸,白雾逐渐弥漫开来,烟头瞬间在 漆黑的夜色中绽放成花,红亮红亮。 七七,你在写什么? 我听说过这样一种说法,若。她对我眨眨眼睛,难得的开心神色。把一个人的 名字刻在烟上,随着烟雾的升腾,将她的名字吸入离心脏最近的地方,从此溶入血 脉,再不分离。 我没有征得你的同意,若。我怕你拒绝。 我也笑,一点一点,从她的指间夹出燃烧的烟,用尽我18年来所有的温柔。银 色的烟灰散落成花,带着迷人的烟草香,飘落在我的发上,我的手指上,圆珠笔在 烧了一半的香烟上百转千回,蜿蜒不止。童七七,是她的名字,我深深吸了一大口 烟,不停的用舌尖撩拨着口腔中的气体,划出凌乱的伤口。直到她的名字变成灰烬, 变成气体,在我的肺里久久停留,永不散去。七七,你是我的七七。 她用掌心接住我一大滴滚落下来的泪水,咄了下去。 我抱住她,她亦抓住我的肩头,抓住我的衣服,将头深埋入我的胸口,身体剧 烈地抖动。她的目光我看不到,但是我能感觉有什么尖锐温暖的光芒,在那一刻, 将我的身体完全刺穿。 我说,七七,我们一定要勇敢的生活。坚韧,倔强的生活,面对一切现实。如 果无法体会到快乐,至少不让它空洞。 人生啊,到底是什么?我们皆无处可逃,无从选择,无力自拔。 远处阑珊的星光下,盛开着大片的红蔷薇,暗香阵阵。忽然有雨,淅沥如泪, 我们的鞋子和衣服都被淋湿,七七的脸上都是雨水,头发贴着前额,她说,若,早 晚我会摆脱所有痛苦,到远方去。 那我呢? 你和我一起走,我们永远在一起。 她仿佛为我安排一切。累了,就趴在我肩头沉沉睡去。这个夜晚有冷清的月光, 男孩的坟墓,萧索的虫鸣,18岁,我和童七七。 高中毕业,18岁半,我考入西安的一所重点大学。 童七七去了南方,在一所普通的大学学习声乐。 七七能够控制自己的情绪,懂得如何与人交往,她一直有做人的底线,桀骜, 非常倔强,因为从小缺乏感情的缘故,她属于极端感性的人种,对一切有着异常敏 感的感知,同样知道依靠愤怒无法得到更深的感情,于是以一种平静的姿态去面对 生活,之后,身心俱惫,便可好好休息。 她逐渐成熟,我可以放心地走。 离开家乡的那一天,天空蓝得像一池静静悬在城市上空的湖水,是一种斑斓闪 烁的蓝。 在火车站,我们彼此望着,只是流泪不说话。她拿起我的手指,放在嘴边,轻 轻用唇摩挲,忽然露出洁白的牙齿,掩盖住了我的疼痛。十指连心,若,我这一生, 能不能连住你的心?她的鼻尖渗出细微的汗珠,我真的想知道。她吮吸着我的手指, 我能感到伤口的血液汩汩流出,却第一次觉得疼痛原来是这样的快乐而难忘,七七, 当然,我们永远在一起。 她靠在车站的栏杆上,风不自觉地吹动起她的裙摆,衬着远处大片大片的白桦 树林,有高大挺拔的倒影,仿佛一幕即将开始的电影背景。天空中划过一群白色的 鸽子,它们呼啸着,翅膀拍动空气的声音刺耳深刻。七七的左手到我的颊边,伸出 中指,若,给我一个伤口,她笑得像个孩子,单纯,完全发自内心,假如我将来没 有人要,我的手指上也有你送给我的指环,哪怕是伤痕。 我的泪水打湿她的手指,随后,便深深吻了下去,用牙齿雕刻出美丽的花瓣。 她向来非常喜欢,喜欢秋天颓败的花。 一声汽笛缓缓响起,就这样,我们告别青春。 八、大学里,我成了受人瞩目的女孩,人漂亮,学习好。 还有的事情,是我自己也想不到的,我开始写小说。起因是对童七七的思念, 任何时候我心都里明白,那些文字,全部源自对童七七的感情,我几乎把我所有的 时间和记忆,一起汇聚到指尖,让它们汩汩流淌到电脑苍白的屏幕上。 在全球最大的中文原创网站上,我开始倾诉一篇又一篇短小忧伤的故事,大体 和一个叫七七的女孩有关。逐渐,它们在网络上引起旁人关注。许多不明身份的人 看到,给我留言,说那些文字,让他们心疼,有流泪的冲动。 我何尝不是?我将思念完全付出于文字,我每天都要喝大量的白水,然后一边 流泪,一边写字,直至深夜。于是明白,水分和眼泪,其实是同一种物质。 不久,一家杂志的主编找到我,她说,女孩,你的文字很好,能不能给我写小 说。我们杂志在全国发行,有几十万份。 我微微考虑了一下,答应了。我想,如果是全国发行的话,那么,七七在另外 一个城市,也能看到我写的小说,理解我的思念。 她应该知道,我一直是这样的在乎她。 可是,无数次寄出的信笺仿佛沉入大海,我一直没有她的消息。 九、时间过得真快,一转眼,到了2004年7 月,我毕业,到一家很大的杂志社 当编辑,每天面对无数的爱情故事,忧伤的分离和巧合的偶遇。整整四年大学时光, 我没有过任何一场恋爱,我的爱,早就融入文字,给了那个叫童七七的女子,每次 组完稿件,我总是一个字一个字把它们删掉。它们都是虚伪的眸子,没有火花在里 面闪耀。父亲的突然去世,对我伤害并不是很大,和童七七生活的日子,我早已经 学会了坚强和独立。像童七七一样的活着,我一直告诫自己,坚韧、倔强,同一切 痛苦斗争到底,更何况,父亲给我留下一笔财产,足够我的下半生。但有些时候, 比如我看到大片的白桦树林,看到茂盛茁壮的向日葵花,我的真实,就会连着心头 的那颗痣一起阵痛,那个女子七七和落下的眼泪,粉碎的花,为什么一起到了地面 便被尘土掩埋,再也没有出现过? 年底,我很偶然的参加了一个全国小说比赛,竟然得了奖。去电视台参加颁奖 晚会那天,我没睡好,彩排时化了淡妆,坐在台下静静打盹。远远地,从台上传来 低沉的音乐,很轻,几乎是没有旋律,一个女声如裂帛般,深沉地压抑着开始倾诉, 不是明媚的旋律,却很让人心动,心疼,神经被一根根地捏起,又抛下。旁边有人 尖叫,是七月七日啊。 七月七日?那是什么?旁人告诉我,是一个网络歌手,叫七月七日,现在正走 红。我看到那个女孩子,又瘦又高,长发遮住了脸颊,她抬头的时候我正巧在看她, 瞬间,我仿佛又回到16岁,那个向日葵疯狂成长的夏日,我被一只纤细的手握住整 个灵魂的时刻,童七七,你还好吗? 她明显成熟了许多,已不是年少的青涩模样,皮肤光洁,眼神沧桑,盯着我, 嘴角轻轻抽动,就这样唱着,慢步到我的前方。忽然,扔下手中话筒,冲着我,哇 的一声大哭起来。 如果有人不相信时间可以倒流,那是因为他的内心没有最初的珍藏与现在的渴 望。 回到和童七七在一起的日子,我又找到了青春的钥匙。原本,已经被各种爱情 故事弄的麻木不堪的心,渐渐在她的感染下复苏,漂浮,神采飞扬。你是我的灵感 女神,她这样对我说,若,你知道吗?我的每一首歌里面,都有你的影子。 她仔细读我的小说,一句一句的读,每次都是泪眼婆娑,每次都躺在我的怀里, 数我的睫毛,若,你真美,你的小说,每个字都融入我的血液,我要和你永远在一 起。 事情的结果出乎我的意料,童七七上大一的时候因为连续逃课去酒吧唱歌而被 开除。并非她想去,而是生活所迫,没有任何经济来源,她只能靠自己的力量去赚 钱,交学费,养活自己。她的自尊,比一般人坚硬得多,从不透露自己的家庭,从 不找别人借钱,更不向学校申请特困补助,每天只是唱歌,用赚来的钱给自己买食 物、水和课本。我对她太自信,面对老师,童七七依旧单纯得如白桦树一般,没有 任何交流与意识。她一直保持沉默,她说,她心里只有一个人,再也装不下任何人, 那个人就是我。 当学校通知她因长期旷课被开除时,她甚至有些轻松感,于是整天穿梭各个城 市的酒吧、歌厅中谋生。她倔强得令人害怕,一次,一个醉酒男人对她说了一个句 脏话,她走过去,笑着,猛地用啤酒瓶砸破了他的头。她笑着告诉我这些经历。我 说,社会很复杂,你必须学会忍受。她说,若,我是干净的,纯洁的,我还是处女。 我要一直这样下去,不会忍受一点屈辱。我是信命的。 也对,信命的七七在现实舞台上没唱出什么名堂,却在一天,因为无聊给自己 起名叫七月七日,上网上发了几首原创的歌,有好听的节奏和动人的声线,一夜之 间红遍大江南北。无数公司找上门来,签约、出唱片、拍写真……有的时候,命运 真是很奇怪的东西。童七七给我买了很多的昂贵服装和SK香水,来,若,穿上它们, 我喜欢看你舒适的生活。 我拒绝,我不想要七七的任何馈赠,我有能力养活自己。她抚摩我的手,若, 这不是馈赠,这只是生活,是我们的生活。她坚持要我辞掉工作,和她在一起,我 没答应。在她的脖颈上,有刺青,常青藤一般蜿蜒辗转,是一些我看不懂的符号标 志,却充满了远古的神秘与喧嚣。为什么不和我一起住?我们都是白桦树一般干净 的女子,她说,我喜欢有你在身边,安静地听音乐,看佛经,那样我会觉得自己很 幸福。这么多年,我一直在寻觅着你。 我问她,你找你母亲了吗? 她异样地望着我,我母亲是谁?我不知道,我只记得你,真的,以前的事情, 我都忘记了。什么也想不起,什么也不知道。 我又问,那你哥哥的…… 她打断我,然后开始唱歌,唱很轻很跳的歌,她笑着唱,然后对我说,若,你 没记错吧?我哪里有哥哥? 如此,我心想,她受的伤太多,忘记了,更好。她可以崭新的生活。 这样,在和童七七生活一个月后,我回到最初的城市,一边工作一边给童七七 写歌词,她自己谱曲,每首歌曲充满青草和阳光的味道,那是她内心深处的记忆, 在自己的音乐中慢慢消失后,什么也没有留下。我再也不问她,并告诉她,我要她 好好的生活。 她是喜欢浓烈而迅速表达自己情感的女子,每一次出唱片后,都会独自去外地 寻找灵感。半年后的一天,我下班在家写稿,忽然接到童七七的电话,她说,若, 寂寞的人才会胡思乱想,我想,我不寂寞,因为我有你,因为我又遇到了一个人, 和他已经订婚。 陪她在燕莎买衣服,她爱的很真,给未婚夫挑了新款的G-star外套和eceo的鞋 子,我告诉她,小心爱情,我见过很多虚伪的男人。她笑了,你把感情藏在文字里, 隐忍的看,而我,只要有音乐,就会把它释放,别担心,我不会欺骗自己。顿了顿, 她又补充了一句,我和他很有缘分。 童七七的未婚夫我见了,是在国贸七层的咖啡屋里。他是那种苍白瘦弱的男人, 个子很高,手指修长,会搂着七七的肩膀,微微地笑。他说,你好,白若,七七把 你的名字挂在嘴边。 我是一个平时喜欢素面朝天的人,只穿棉布裤和平底鞋,七七说我不会打扮, 因此没有男人。看我男人,多好,她语气里都是幸福的味道。我笑了,她终于走出 生活的阴影,可以拥有常人的幸福。这对她对我,都不容易。 我问他,你在哪里高就,怎么称呼啊?还有,讲讲你们爱情的经过吧,七七都 没和我说。 我现在是职业画手,叫陈安。 七七总叫我长安。陈安耸耸肩膀,无可奈何地我说,她说那是对我的爱称,可 那不是我的名字。 我长时间地盯着童七七,她渐渐把头低下,忽然抓住我的手,又抓起陈安的手, 说了一句话,我这一生,能不能连住你的心?很多年前,这是七七在火车站分别前 和我说的一句话,我怎么会忘记? 你们说什么?陈安从包里拿出一本印刷精美的画集来,我在路边画画的时候, 她一直在我旁边看,看了两天,就认识了。我看到画集的封面上是两个女孩,黑色 衬衣,深蓝花裙,一个短发,一个梳着很多小辫子,她们坐在一个孤零零的墓碑旁, 草地上落满洁白的栀子花。大片天空裸露在她们身后,是斑斓如湖水的蓝色。侧角 上写着七个字:长安花落便成冢。 我在西安乡下写生的时候画的,七七背着吉他,在路边看了整整两天。陈安不 好意思地笑了起来,我以为她是想和我学画呢。 这个情景,我从梦里见过,那些色彩斑斓的青春碎片,刺痛了我在回忆里的眸 子。 我的目光汇聚在七七脸上长时间后,她的眸子渐渐涌出晶莹的液体,一滴,两 滴,落在我的手心里。她没忘记,她什么都没忘记。 那是青春啊,那是一滩与生俱来的无法回忆的宿命,我以为它们消失了,其实 它还在,永远都在。 她顷刻伏桌不起,我的眼睛里,瞬间疼痛起来,泪水汩汩流出。 陈安慌了,忙握住七七的手,又冲着我喊,怎么了?你们为什么哭啊? 缘分,你们真有缘分。我抹了抹眼睛,冲他笑了。 小记:关于80年代后的孩子们,人们对他们的评价大抵是:娇气、- 脆弱、无 法独立生活、不能面对困难。因此便有了“小皇帝”、“小太阳”这一类贬义称呼。 我是80年代后的孩子,可从我眼中看到的同龄人,不仅仅只是拥有上述的特点。 有的孩子,他们很苦,经历过太多创伤,却依然坚强的活下来,并遵守自己做人的 原则,不向任何人或事低头,或妥协。 这篇小说的主角童七七就是这样的一个女孩,在众叛亲离,无依无靠的日子里, 凭借自己的努力,一步一步走向成功。虽然她遇到很多挫折,在没有生活费,失去 母亲的爱等一系列打击之后,她依然能撑起自己瘦弱的脊梁傲然挺立着。她毫无保 留地使用自己的力量,保护自己,保护生活。 希望所有看到这篇小说的人能够懂得,80年代后的孩子们,他们不仅仅都是生 活在阳光下雨露中,还有一小部分的孩子,和他们的祖先相似,坚韧地与命运对抗, 试图改变它,瓦解它,从而实现自己的真正人生价值,证明生命。 我一直坚信自己属于他们。 __完__ -------- 华网文盟