1 在starbucks 迅速占领了自己常坐的那个座位。 旁边坐了一个老头儿,酷似马克思,尤其那一把充满了智慧感的大胡子。他面 前摆着一杯咖啡,一叠报纸。 但马克思先生没在读报纸或者写资本论。他在晃,一直在晃。开始是上半身前 后呈30弧度地晃,然后上半身停下来,右腿开始晃。这样晃了一个小时之后,他消 失了。我大喜过望。结果过了5 分钟,他又回来了。这次,他非常有针对性地面对 我,弯着腰,两个胳膊肘撑在大腿上,低着头,开始晃,先左腿,后右腿,先左腿, 后右腿,象上了发条的机器人一样,摆动幅度、方向、频率非常机械均匀。 我在备课。我,一个人民教师在从事神圣的备课事业,但是两尺之外的马克思 先生在不停地机械地晃动。当然我可以换一个座位,但是我对不断晃动的马克思先 生的体力和毅力发生了好奇心,这种好奇心甚至超过了我被annoyed 的程度。于是 一个有晃动强迫症的人,和一个有好奇心强迫症的人,僵持在了那里。 What is he building there? 这是Tom Waits 的一首歌。虽然这是他的歌里我比较不喜欢的一首,但是当老 头儿在我左边做机械摇摆运动时,我脑子里不停地冒出这句歌词。What is he building there? What thehell is he building there? 百老汇大街上100 街到110 街处,每天出没着一个黑人。穿黑色西装,打领带, 戴着黑沿帽子,背着一个大黑包,手里举着一本圣经。大喊: Lord,I love you! I love you! Hallelujah!Hallelujah! Hallelujah!……日复一日,年复一年。有 一天深夜,外面下雨,我还透过雨声听到他在大街上喊Lord,Iloveyou!I love you! 你想想,深夜的大街,雨中,路灯下,一个带帽子的黑人举着圣经高喊 Hallelujah, 还有比这更诗意的疯子吗? 大一那年,我去教二四楼上自习。那是一个中午,教室里只有我一个人,我低 着头看书。这时候走进来一个人,我并没有抬头,因为觉得是另一个上自习的人。 那个人走到了窗口,站在那里眺望窗外。我看书看着看着,觉得不对劲,因为这个 人站在窗口的时候已经长得有些蹊跷了,于是我抬头,看见那个大学生模样的年轻 男孩,在对着我手淫。 那是我第一次看见一个成年男子的性器官,以至于我都没有认出来那是一个性 器官,因为它与我小时候见过的“小鸡鸡”是多么的不同啊。它竟然是红色的!但 是理智告诉我长在男人那个部位的只能是性器官,理智还告诉我面对一个在中午的 教室里玩弄自己性器官的青年行为艺术家我作为一个洁身自好的女大学生应该夺门 而逃。于是我就夺门而逃了。 我记得自己刮过他身边那一刹那,他的眼神特别特别……哀怨。 也许“疯子”并不是一个政治正确的词汇,政治正确的说法应该 是 : those people with another level of mentalequilibrium. Equilibrium ,我喜欢这个词,它表明一切上升或者坠落或者旋转或者破碎都 有一个优雅的终点。 我有一个奇怪的理论,就是相信所有的疯子,都是因为尴尬而疯的。他们不能 承受自己说过的蠢话、做过的蠢事、交过的蠢朋友,羞愧难当,所以一疯了之。出 于从记忆中解放自己的美好愿望,他们乘坐着秘密飞船,飞到了另一个equilibrium 里。 当然也许这不是什么理论,表达的仅仅是我对自己前景的恐惧。也或者,在 我看来,羞愧比愤怒、比悲哀、比伤心、比颓废更本质地反映人的处境,因此更具 有杀伤力。 到我离开starbucks 的时候,老头终于停止了晃动。 他晃累了,晃累了的马克思先生静静地坐在他的椅子上,象咖啡馆里所有其他 老头一样,安详地读纽约时报。 So, what has he built there?