第33节：深院大宅(33)

　　我看钟表店里的表，时间已经过了五点半，汉柱还是没有出现。松竹剧场正
在放映美国西部电影。售票口前，许多人正在排队买电影票。在吃不上三顿饭，
糊口都困难的岁月里，电影院和舞厅居然还会聚集这么多人，我感觉很新奇。某
一天上午，正泰先生坐在金泉嫂的店铺前，看报纸的电影广告版，我问：“电影
院里看电影的人怎么那么多呀？”他以轻蔑的口气说，“白天就沉浸在那里的狗
男狗女，是腐朽的资产阶级，是沾染了资本主义污水的战后派一伙”。我不懂
“资产阶级和战后派一伙”的意思，但是我没有追问。

　　等待汉柱的工夫，我观看了松竹剧场周围的收音机店、洋货店、西装店、钟
表店的橱窗，后来，还走近房东大婶经营的宝金堂的橱窗看了看。用金银加工的
戒指、手镯、项链、胸花、筷子调羹等等，陈列在柔软的黑色天鹅绒布上，十分
华丽。大门一侧有金银首饰，另一侧有各种各样的手表恭候顾客挑选。看了一圈
橱窗后，我透过玻璃往里面看。

　　郑技师一只眼睛戴着放大镜，正在拆卸手表，用小刷子刷零件，将小齿轮放
回原位，拧紧芝麻粒大的螺丝。他所从事的精密工作，与他刺猬般尖尖的脸和金
鱼般圆鼓鼓的眼睛十分和谐。

　　房东大婶表情严肃，正在和头顶鸭舌帽的男子说话。片刻后，原来只露后背
的男子从椅子上站了起来，轻轻顶了一下帽檐致意。在他转向大门时，我看到了
帽檐下的那张脸。正是向我询问过脸上有刀疤的汉子的尖嘴猴腮的刑警。房东大
婶急忙打开手包，拿出几张一百元的钞票。刑警对房东大婶递给他的钱装模作样
地推让了两次，最后盛情难却似的塞进裤子的屁股兜里，走了出来。我马上转过
身背对他。

　　到了六点，汉柱才出现在松竹剧场前。

　　“等好久了吧？偏偏今天送报结束得晚……对不起。”他见到就说。他似乎
是跑来的，鼻尖冒着汗，喘着粗气。

　　我跟着汉柱来到了简陋的《大邱日报》中部发行站。发行站在法院对面，和
代书所相连。发行站的办公室大约五坪左右，大部分被一张长桌子占据，三个头
发蓬乱的收款员坐在长条椅上，正在清点桌子上铺开的发票和现金，准备收工。
发行站站长不在，他替出了交通事故的送报员送报去了。我们坐在长条椅上，百
无聊赖地等待所长回来，等了三十多分钟。汉柱因为我的事浪费宝贵的时间，口
香糖都不能卖，我心里很过意不去。

　　“你也不是学生是吗？”

　　推着自行车回来的发行站站长孙先生仔细观察着我问。四十多岁的孙站长身
体干瘦，可能是因为没有臼齿，两颊陷得跟老人一样瘪。

　　“吉男卖报纸卖得很好。扩展订户肯定很快的。”

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录