第1节：狂奔(1)

　　第一章狂奔

　　暑假啊！

　　你就像那五毛钱一根的棉花糖，

　　看起来挺大一团，

　　但真正咂摸起来呢，

　　还没品出啥滋味，

　　你就像那徐志摩身边的云彩一样，

　　一去没影了……

　　这是刚上高二那会，董小卫作文里的一段话。那年夏天，蜜月归来的语文老
师马向前，上身穿着板板正正的粉衬衣，脖上扎条夸张的红领带，一脸神气地站
在讲台上，接连清了三声嗓子后，当着全班学生的面朗诵了这段文字。马向前声
嘶力竭的嗓音，伴着大猩猩般滑稽的手势，引得五十六名学生哄堂大笑。

　　周宇高考前最后一个暑假，正像董小卫说的棉花糖一样，刚含进嘴里，还没
咂摸出味道，就呼啦一下，消失得无影无踪……

　　整理好回校的东西，又把屋里屋外认真打扫一番，周宇看看时间，恰好两点。

　　返校的时间到了！

　　他抓起门旁的毛巾擦把汗，默默进到里屋。里屋鼾声如雷，父亲蜷着身子，
睡得正香，原本搁在炕边的双拐，不知何时滑倒在地上。

　　看着地上的双拐，还有父亲那条被截去大半的右腿，周宇步履沉重地扶起拐
杖，拂掉柄上的灰尘，小心翼翼放到炕上。

　　父亲显然没意识到这一切，睡得很安详。

　　在叫醒父亲前，他最后一次环视四周。屋子已有四十多年历史，当年他爷爷
奶奶就曾在此住过。因为多年没粉刷，墙上黑糊糊的。屋里也没有几件像样家具，
桌上一台18英寸的黑白电视机，算是最值钱的家当了。

　　周宇轻轻推了推沉睡的父亲，说：

　　" 爹，我要回校了。"

　　父亲忽地睁开眼，撑起半边身子问：" 你娘洗衣服没回来？"

　　" 没……" 他拎起地上的行李，那是一个洗得发旧的帆布包和一个暑假里母
亲刚用布头缝起来的花布包，两个包鼓鼓囊囊的。

　　" 等你娘回来再走吧？" 父亲揉揉眼，皱着黑脸道。

　　" 不用了，" 周宇笑笑道，" 还是早走吧，晚了我怕不好坐车呢。"

　　村外两公里处，就是车站。

　　左等右等，一辆破烂的小中巴终于缓缓驶来。车还未停稳，就有一个三十多
岁的女售票员从车窗伸出头，用唱戏般的腔调喊起来：

　　" 臧庄、三中，往臧庄、三中去的赶紧上车嘞——"

　　车上没空座。周宇挤在门口，浑身闷热得就像裹了层塑料膜一样难受。售票
员开始卖票了，泥鳅似的在人群中钻来钻去，半分钟的车程后，她挤到周宇跟前
：" 来，小伙子，买票！"

　　周宇掏出三块钱给她。她瞥了周宇一眼，不接，一脸冷漠地问：" 到哪？"

　　" 三中。"

　　" 三中三块五！"

　　" 多少？" 周宇瞪着眼，刚刚还很淡然的脸上有些惊讶。

　　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录