第36节：职业谎言制造者

　　职业谎言制造者

　　村上春树曾说，小说家是“职业谎言制造者”（professional spinner）。

　　日本大师级创作人北野武和所乔治，是两位极品“职业谎言制造者”。他俩
于愚人节连手推出的恶搞杂志《FAMOSO》，内容完全是虚构出来的，大字标题写
着：“佐玛洪（北野武的高徒）就任美国总统！”、“北野武发生电单车事故、
当时的现场照片！？”，是两位大师用来讽刺出版界不绝于耳的伪造新闻信息。
香港号称自由开放，但这种离经叛道的幽默，香港容得下吗？

　　再谈村上春树。他认为不只小说家会说谎，政客、将军、屠夫和建筑师也不
例外，但小说家的谎言跟其他人不同。他说：“在大多数的情况下，我们几乎无
法掌握真相，也无法精准地描绘真相。因此，必须把真相从藏匿处挖掘出来，转
化到另一个虚构的时空，用虚构的形式来表达。但是在此之前，我们必须先清楚
知道，真相就在我们心中的某处。这是小说家编造好谎言的必要条件。”

　　为什么不许拿香蕉？

　　看看这个实验：将五只猴子放在一个笼里，在笼子顶部吊一串香蕉，很大的
诱惑啊，但只要其中一只猴子伸手拿蕉，心理学家就会用高压水龙来教训所有猴
子。几次下来，没有一只猴子再敢动手去碰香蕉了。然后，一只新的猴子给放进
笼里，替换出原来的一只。新来的猴子看见香蕉，自然伸手去抓，你猜结果怎么
了？其余四只猴子竟愤怒起来，发狂围殴新来的猴子，直至它不敢再犯这里的
“规矩”为止。心理学家重复地换进新猴，其余的猴子又重复围殴拿香蕉的新猴。
最后，没有一只猴子再敢碰笼里的香蕉了。

　　那不是违反了猴子的天性吗？然而，“不许拿香蕉”这个违反天性的制度，
居然自我强化为第二天性了！一旦习惯下来的事情，便不再问“为什么”，变成
没有思想的机器，盲目因循已有的规则。为什么从前是这样，今后就非要这样不
可？制度可以把人的行为塑造出来，以制度来代替人的思想。如果你没有思想，
就会像猴子那样自相残杀。真正可怕的并不是那高压水龙啊，而是猴子假借权威
之名，代替人来执行惩罚的任务。“为什么不许拿香蕉？”──人会问。我们不
是畜牲。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录