第37节:带着我的体温上路(7) 这样的电话在后来又响过几次,每次都是响一下,好像突然想起,原来李小 琳不在了,再响时,李小成没有回拨,他还想着祁山挺重情义的,后来他才明白 原来姐姐和祁山还有故事。 那篇讲述姐姐李小琳的故事在早报上登出来了,姐姐的照片虽然被缩小了很 多,但有几朵菊花衬着是让李小成满意的。 夏苏在见报之前还打了一次电话问他要不要用化名,他想了想还是决定用真 名,他想这样才算是纪念。那天清晨他回永宁巷的路上站在报摊前翻看早报,手 指有些痉挛,薄薄的报纸好像怎么翻也翻不过,于是他沾了口水翻,他终于看到 了姐姐的照片……这个举动招来了女摊主的不满,说要看免费的到居委会的看报 栏去看去,不等她说完,他把那沓报纸拿了起来放在她面前,要她数一下,他全 买了。女人顿时笑了起来,朝手指上啐了唾沫数了起来,一边一数一边问,是不 是中彩票了啊?他一言不发。 李小成抱一捆报纸跑了起来,跑了一阵子停下来,忍不住取了一份下来,翻 到姐姐那一页立刻又合了起来,那么舍不得。 那个早晨李小成的心一直澎湃着,他想夏苏很了不起,他喜欢这个题目《此 城,你欠我一个姐姐》,她像个好裁缝一样,把他说出的杂乱时间的碎片拼在一 起,拼得素净沉稳。 那个早晨,李小成的眼泪一会儿涌出一回,一会儿涌出来一回。他感觉时间 就像是姐姐留下来的一个月饼,切开来,微黄的面皮,青的橘皮丝,黑芝麻,安 静地待在被制作的地方,谁会想起这小麦橘子芝麻经过了冬天春天夏天秋天,开 过花,淋过雨,由青变黄黑,离变成食物还有多远的距离……人何尝不是这样的 呢? 那个早晨,李小成点燃了一张报纸,看着从一个角烧起来,烧向中间,然后 再烧向四周,最后缩小成一个有卷的灰烬,像是火化,只不过比火化缓慢。在报 纸化成灰的过程中,他感觉到了一丝满足,他做成了一件事,用铅字纪念了姐姐, 纪念了一个普通的人。陈有源认为不可能的,他做成了。 李小成给父亲打电话,没人接,平常的这个时间父亲在镇西头坐在三轮车上。 他不停地打,电话机肯定还在堂屋的桌子上,上面红色的指示灯闪着,可能会吵 醒那正打着呼噜的黄猫,可能门口正好有人经过听着了,可能阳光通过窗子照进 来无数的灰尘正在跳舞……他这样想着,电话接通了,父亲的声音传了过来,说 是正好回来加点机油。 李小成本来想跟父亲说他认识了一个记者,她把姐姐的故事写上了报纸,可 话到嘴边咽了回去,他怕父亲难受。于是他说,他现在值夜班,不累,上回说的 那个老乡贺年经理对他挺关照的。 父亲说,听说贺经理喜欢吃白蒿米粑,还想着明年春上给买些捎过来的,现 在不等那么久了,现在有人种白蒿子,就像割韭菜一样的,哪天有合适的人去武 汉了捎些过来。父亲又说,刘南风他家里人来了,说是刘南风在国外听说这事后 让他们来的,去看你姐了。父亲又说,城市花哨,你莫要胡思乱想,莫要想报仇, 一命抵一命的事情有警察,没事也莫打电话催警察…… 刚刚放下电话,李小成接到了陈有源的电话,说是看到报纸了,有点奇怪, 为什么报纸上没有写他的名字,把他写成" 那个男孩" ?李小成说怕影响他以后 恋爱。陈有源叹了一口气让他上网,发点东西过来。