第51节：我是不是你最疼爱的人(49)

　　55.

　　我踏进病房的一刹那，几乎惊呆了。从早上和朱芳华分别到晚上再见，统共
有几个小时？她已经被折磨得不成样子了——她当时正趴在床边大声呕吐，那种
声音之大之恐怖，近乎于哀号，两根麻花辫子乱蓬蓬地耷拉着，完全没有光泽。
李姐看见我进来，对我说：“一天没吃东西了，什么也吃不下，吐的全是黄水。”

　　这是一个大病房，一共有五张床，每张床上都躺着一个活死尸一样的人，除
了芳华以外，全没有头发。我忽然意识到，芳华也将像她们一样，终有一天将失
去所有的头发。

　　守在病床边上的，只有一张椅子上坐的是一个脸上还有些光彩的年轻小伙子，
看样子病床上躺的是他的未婚妻或者新媳妇；其他几张椅子上坐的全是愁眉苦脸
的中年男子或者老年妇女，他们全是病人的父母。可怜天下父母心啊！一旦病了，
真心疼的还是自己的爹娘。朱芳华住院后没几天，从她们那栋楼上跳下了一个得
乳腺癌的年轻女子，据说是因为她老公要她签字，如果一年之内不能康复，就自
愿解除婚约。听护工之间咬舌根子，尽是哪个女人的老公“真德性”，老婆生病
还对着脸骂“你怎么不早点死”；哪个女人的丈夫“特混蛋”，把老婆往医院一
扔，就失踪了，要手术没人签字，押金花完了找不着人续。李姐跟我说：“像我
们女人，老伴要是病了，我们一天24小时心思都得在这个事儿上，哪像男人，老
婆病了，自己该忙什么忙什么。”我不知道她这么说是为什么，也许她错认为我
和朱芳华有特殊的关系，比如说我是朱芳华的娘家大哥，她希望由我来给胡高施
加压力，让他在病房的时间更多一些？

　　其实，在病房陪床是一件痛苦不堪的事情，首先病房很拥挤，没有足够的椅
子，一张病床只配备一张陪床的椅子，而且规定不允许家属坐在病床上，所以我
到了那里，如果我坐下，护工就得站着；第二，病人大部分时间都在睡觉，如果
不在睡觉就在呕吐或者哭闹，陪床的人完全是爱莫能助，相当于陪绑，精神备受
折磨；第三，病房里空气沉闷，环境嘈杂，而且最要命的是永远有一股难闻的味
道——来苏水混合着福尔马林以及排泄物呕吐物不一而足，那种味道让人感到绝
望和腐朽。我常常是在朱芳华的床前站一会儿，如果她睡着了，我就嘱咐护工，
等她醒来，再到走廊里找我，我宁肯在走廊里等着，坐在冰凉的公共塑料靠椅上，
也不爱在病房里呆着。当然，胡高也这样。我去医院的时候，常常看见他在走廊
里打手机或者看报纸，他一看到我来了，就赶紧向我解释，说他刚离开，或者说
朱芳华刚睡着，其实，他没必要对我解释，他用不着心虚，他对朱芳华好或者坏，
与我并不相干，他也不必向我做出汇报——至少在“朱芳华项目”上，我不是他
的领导。看得出来，好几次他都想跟我好好谈谈，但是每次话到了嘴边，他又都
咽回去了，或者绕一个弯，拐到别的话题上。比如他会跟我说：“我刚从里面出
来，芳华还没醒，要不咱们先上什么地方坐一坐？”我说就这儿坐坐吧，别走远
了。他于是连声说“对对”。再过一会儿，他会给我递过一张报纸：“你看过今
天的晚报了吗？”

　　“有什么新闻吗？”

　　“哦，没什么。”他又没话了，但很明显他是要说什么的。

　　我翻他给我的报纸，还真是没什么新闻。不过，读报是很好的伪装，至少可
以伪装成专心读报，否则和胡高一起坐在医院的走廊里，我还真有点不习惯。

　　“你挺忙的吧？”胡高没话找话的能力太差，我只需要点点头就可以完成他
的问题。

　　“你刚才? 上过来的时候堵车吗？”

　　“还行。”

　　“我怕? 上晚高峰，干脆在这儿多呆一会儿。”

　　“也是，多呆一会儿，也没人收你场地费。”我虽然不打算跟胡高深交，但
也不愿意让他觉得我是故意晾着他。

　　“对对，不过我的车在下面，一个小时五块钱呢。人呆着不收费，车呆着可
得交钱。你说这医院也真够孙子的，光停车费他们一年都收多少。”胡高明显想
制造一种谈话的氛围，我尽量配合他，因为我也希望他能打开天窗说亮话，但是
他就是“小曲好唱口难开”。有一次，我们坐在医院的走廊里长达40分钟，他好
容易讲到：“你每天都来看芳华，不麻烦吧？”我说：“什么麻烦不麻烦的，就
当加班了。”原本我以为他要切到实质性内容上来，比如跟我谈谈芳华的病，谈
谈他的打算，再谈谈对我的希望，总而言之，我认为他至少应该问问我，问问我
和朱芳华到底是怎么回事，我们想干什么，或者他想干什么，他心里是怎么想的。
没有，胡高就像一个打擦边球的高手，他总是擦着那些我们所共同关心的话题的
边儿，并不深入，就那么擦过去了！也许，他是等着我来谈那些敏感的部分吧？
还真有几次，我想如果他不肯正面接触这些敏感问题，那么不如由我来说，可是
我发现真到要说的时候，还真有那么点难度。我说过我是一个律师，我习惯于没
有十足的把握，宁肯暂时保持沉默。我想就这么着吧——他下午三点来探视，一
直到我过来接班，我有的时候到得早，六点半左右；有的时候晚，七点半左右；
而且不知道为什么，如果我来得晚，我也会心怀内疚，也得跟胡高东拉西扯两句，
什么堵车呀，临时接了一个大尾巴电话啦。胡高从来都特哥们儿地拍拍我的肩膀，
那动作含义复杂，不过我向来只理解其中最简单的一层含义——啥都别说了，理
解万岁。

　　　　　　　　　

下一章　回目录