第1节:幸福旅馆序言 幸福旅馆序言 去年我在一本新闻周刊做人物栏目的记者,总是马不停蹄地奔走于城市之间, 采访、记录别人的故事,忙并累着。可能天生缺乏安全感,在陌生的城市我总睡 不着觉,这本小说就是我在许多个不同城市的宾馆里写下的。 有时候我觉得自己真是个幸运的人,写作是我从小的爱好,如今成了我的工 作之一,就连我童年渴望过的到不同的城市去游走的愿望变成了现实。这些年我 不但走遍了中国所有的省会城市,更跟随采访队深入过无人的原始森林,到过西 北贫瘠的农村,所有的危急、快乐都在路途之中,我曾为此感到荣光。随着年龄 的增长,我对离家却愈发抗拒,如果可以给我一个机会重新选择,我会毫不犹豫 地远离这样的经历,我想当医生,当一个安定地、不用总是出差、不必让父母牵 挂又会写小说的医生。 然而这终究只是假设,甚至谈不上理想,人一旦长大便没有了理想可言,那 么多的责任等着去承担,姑且算是我的幻想吧。 我曾在杂志上看到一篇文章,很大的篇幅谈到她看我小说之后的感觉,文章 的最后她说,庄羽心中的生活是什么?是精致的花还是堆烂泥巴?这问题让我思 量许久,我无法也不愿在读者面前把我的生活描述清楚,基本上我把生活当中的 自己都零散地融合在不同的小说中,而这部《幸福旅馆》则寄托了我对生活的很 多期待,我很想有一天能拥有一个很大的院子,兄弟姐妹、小猫小狗一起住在里 面;种花、养鱼,其乐融融。 我不确定在某地是不是真的有一家幸福旅馆,但在我住过的许多国际旅馆当 中,总是会碰到亮子和生子(小说人物)这样充满智慧又极具自嘲精神的青年, 他们总是会令旅馆显得很有人情味,温暖许多。每当一本新小说要出版之前,我 都不可避免地想到同一个问题,那就是:我的书会被谁读?它最终的归宿又在哪 里?就像人一样,小说都有它自己的命运,我造就了它却无法左右它的未来,它 已经不属于我,但愿它能给你带来短暂的欢愉。 如今,我的记者生涯暂时告一段落,正在尝试进行影视剧的创作,用不同与 小说的方式描绘出画面、情感、故事,希望有一天我写出的电影就像我的小说一 样被人们所接受。 庄羽 2006年11月12日于成都