第70节:人类一思考,上帝就发笑(2) 我的小资情调就更简单一些。有的时候中午饭懒得吃,出去吃一碗五块钱的 卤煮火烧,忽然想起小猫没吃的了,打车去商场,买上几百块钱的猫粮和猫罐头。 或者放下一切挣钱的杂事,傍晚,在北海的水面上,租一只轻舟,清风徐来, 层浪涟涟,在夕阳余照下,推开百丈红尘,看书。 别觉得干这样的事不需要经济实力,就算一个月挣两万的人,就算那些上市 公司的经理、总监,又有谁舍得花几个小时的时间,就什么也不做,静静地待着 呢? 这种小资的境界,有点儿像魏晋风度,有点像名士风流,但是我更愿意叫它 复古派小资,这就是我的适意人生。 有一次去天津电视台录一个节目,其间被突如其来地要求录个片花,说说自 己的幸福感,或者和幸福相关的一切小事。 我说:就是像我现在这样,对生活没什么要求,不愁吃喝,不用每天早晨挤 公车,不用看老板的脸子行事,一个人在家没事看看书、练练字,就是幸福了。 这确实是实话,我现在一般睡到十一点,但晚上练字写东西会到三点多;不 用每天挤车上班,但经常在不挤的时候坐坐公交出行;没事时会看看早就想看又 没时间看的书,但深一点的、不容易看下去的书还是会去图书馆看。睡觉睡到自 然醒对我来说不是幸福,因为我睡到自然醒要十一个小时,一睁眼就头疼欲裂; 数钱数到手抽筋对我来说也不是幸福,想花就花、永远有够、不去数钱才算到了 境界。 导演一再提示我:那你在相声方面呢? 我只得落了俗套:感受到传统在我身上传承,是一种幸福。并且当观众们开 怀大笑的时候,作为演员是最幸福的了。 说实话说这种话的时候,让我觉得很别扭,就好像听八九十年代的相声录音, 演员一上台就万分激动地说:今天能给大家演出,心里是非常非常的高兴!你高 兴不高兴,和人家观众有屁关系。而你来演出,又有什么可高兴的呢?就因为多 走了次穴多挣了几十块钱?把这么假的话说得这么豪情万丈,要不人家说婊子无 情戏子无义,一上手儿就来情的人肯定无情,一张嘴就是义的人也一准儿没义。 又犯了点狂想症的毛病,无情无义的人未必不幸福,有情有义的人注定不幸 福。我曾经有一个女性朋友,年方妙龄,虽不能用绝色倾城形容,也差不多能归 此一类。在北二环以内独居,每天九点多起床,用不知其价几何的化妆品微上淡 妆,然后拿本卡夫卡或者张爱玲,坐两站电车去北海。在岸边柳下,或在水中船 上,看书。天近中午,出园门,找一家精品菜肴,要上一两个小菜,或直接去后 海鼓楼,吃那纯正京味的炒肝爆肚儿。下午回家去,上上网,听听歌、看看碟、 练练琴、睡一小会,到了傍晚,必定有很多电话约出去吃饭,往来都是些在文化 界里能整出点儿小动静的人物。之后去看看电影、品品剧本、聊聊沙龙、醉醉酒 吧、愤愤地听下音乐……在我看来,这种生活足以叫做幸福了。 自然,有人养着她,或者用个焚琴煮鹤大伤风雅的词来说,她是个二奶。但 是人家乐意,而且花钱那位,还可能是她的二爷三爷四爷五爷呢,而且那位也乐 意。这不是挺好。有人为她考虑:一朝春尽红颜老,谁爱谁养两不知。我的另外 一个独居通透的女友代她做出了好回答:她配过这样的生活,因为就算她到五十, 以她的魅力,照样会有七十岁的富翁包养她。 想那些事情干吗,亚里士多德自信能撬动地球的时候,吕不韦集天下大权于 一身的时候,项羽力拔山兮气盖世的时候,克丽奥佩特拉迷倒天下男人的时候, 希特勒几乎征服世界的时候,老舍写完好些百万字的作品的时候,傳雷的译文风 行全国的时候,容国团获得乒乓球世界冠军的时候,张国荣成为东南亚最受欢迎 的红星的时候,赵丹、阮玲玉、梦露、翁美玲、言慧珠、小白玉霜、严凤英…… 在银幕和舞台上排演一段段苦乐悲欢前尘往事的时候,他们会不会想到,他们所 有的人,最终将会用自己的双手,结束自己这段多彩的生命呢?