第40节：先生文/陈恒舒(10)

　　张先生在教学方面是极认真负责的。首先表现为他的课堂容量极大。每次上
课必提早十分钟到课堂，还企图尽可能地提前上课。每次还没到点他就敲着前面
的讲桌让大家安静下来。课上到大约一个小时的时候他总要问一句：" 还要休息
吗？" 那意思就是：" 咱甭休息了，接着讲下去吧。" 下面只要没什么太大动静，
他就会说：" 那咱们接着讲吧。" 这时候下面就会出现较大的骚动，这时他才很
无奈地放下讲稿，说：" 好吧，休息五分钟。" ——其实课间应该休息十分钟的。
每次临下课的时候，他都会习惯性地看一下表，然后作惊讶状，说：" 哟，还有
十分钟了。" 然后很无奈地看着大家说：" 怎么办呢，这样吧，我把这个问题讲
完咱们再下课好不？" 也由不得我们说" 不好" ，他便一直讲下去，往往都要拖
上五到十分钟。开始我们还以为是偶然现象，后来发现次次课都是如此——原来
这是张先生的" 惯用伎俩" ，这样累计下来，他每个学期都能多争取到一次课的
时间。另外就是他对学生论文的批改。我们只交过一次三千字的读书报告。事隔
一个月以后，作业发下来，我们惊奇地发现每个人的文章后面都有一串长长的评
语，多则两三百字，少的也有七八十字，文章中还有红笔的勾画和随文点评，想
来是看得十分细致。最难得的一点就是，不管分数高低，张先生评语的大部分篇
幅是在称赞这篇文章的好处，缺点也很鲜明地指出但并不占太大分量，这是一种
以鼓励为主而非以教训为先的方式——张先生不仅负责，也是很懂得为人师之道
的。

　　张先生是个趣人。他最有名的一句口头禅就是" 好玩" 。他课堂容量大的一
个很重要的原因，据他自己说就是：" 这个东西讲起来太长，不讲呢，又太可惜
了，因为我觉得这个东西比较好玩……" 有时候说起一段好玩的故事或者念一段
好玩的文章，我们下面还没反应过来呢，他自己先大笑起来，因为他觉得" 好玩
" 。但这种心态并不妨害他的学术研究，反倒增添了不少乐趣。他总穿着一袭布
衫来给我们上课，有人戏称之为" 长衫" ，张先生很快做出澄清，说我穿的不是
" 长衫" ，为什么呢，鲁迅先生的《孔乙己》里面说了，" 只有穿长衫的，才踱
进点面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝" ，而他自己是" 没有这样阔绰"
的" 短衣帮" ，最后特别声明，阶级一定要划分明确。这一番解释把大家都逗乐
了。但这身衣服确实给张先生添加了不少古雅的气息，包括那几次唱词表演，实
在让我们觉得张先生就是一地地道道的" 宋人" 。有时候我会去试着想象张先生
" 细雨骑驴入剑门" 或是" 晴窗细乳戏分茶" 的情景，一定也是特别" 好玩" 的。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录