第83节：承担，独立，自由，创造文/钱理群(11)

　　什么叫" 学院派" ？这就是真正的学院派！什么叫" 为学术而学术" ？这样
的以学术为" 生命的自足存在" ，才是真正的" 为学术而学术" ！没有生命承担
的学术，谈不上真正的学术！

　　对这样的把握了学术真谛的学者，学术是无所不在的，他们无时无刻不处在
学术状态中。这里又有一个" 建筑史上应该记录的有趣的饭局" ：上世纪50年代
初，中国最负盛名的两位建筑师杨廷宝和梁思成，以及他们的学生辈，在北京东
安市场一家饭馆就餐。谈话间，杨廷宝突然从座位上站起来，又坐下，又站起来，
打量着面前的桌椅，然后从怀中掏出卷尺，量好尺寸，一一记录在小本上。——
原来他发现，这套桌椅只占了极小的空间，而坐着甚为舒服，这在餐厅建筑设计
上是有参考价值的，而他总是随身带着量尺与小本子，以便随时记录。

　　我们在前面谈到过的著名记者邵飘萍也有这样的经验：记者要时刻生活在角
色中。闲谈中，众人皆醉，唯我独醒，" 新闻脑" 始终紧张活动；一旦提笔行文，
则又" 状若木鸡，静穆如处子" ，倾注整个身心。

　　这时时刻刻" 倾注整个身心" ，其实就是一种对学术，对自己的工作的痴迷。
痴迷到了极点，就有了一股呆劲，傻气。人们通常把这样的学者称为" 书呆子" ，
在我看来，这善意的调侃中，是怀有一种敬意的：没有这样的" 书呆子" 气，是
不可能进入学术，升堂入室的。——望在座的研究生，切切记住这一点。（笑）

　　这篇讲话实在太长了，但我还有话要说。（笑）那就再简要地讲一点吧。
（鼓掌）

　　我要讲的是，这样的有承担的学者，教授，知识分子，就自有一种精神。在
我看来，主要是独立精神、自由精神与创造精神。

　　独立精神：" 匹夫不可夺志"

　　还是先讲几个小故事吧。

　　1944年，著名的历史学家傅斯年在参政会上向行政院长孔祥熙发难，揭发其
在发行美金公债中贪污舞弊，会后，蒋介石亲自请他吃饭，为孔说情。席间，蒋
介石问：" 你信任我吗？" 傅斯年答曰：" 我绝对信任。" 蒋介石于是说：" 你
既然信任我，那么就应该信任我所任用的人。" 傅斯年立刻说：" 委员长我是信
任的，至于说因为信任你也就该信任你所任用的人，那么，砍掉我的脑袋我也不
能这样说。" （鼓掌）——有人说，这样的对话，" 当今之士，且不说有过，又
可曾梦想过？" （鼓掌）

　　还是那位刘文典教授。1928年蒋介石掌握大权不久，想提高自己的声望，曾
多次表示要到刘文典主持校务的安徽大学去视察，但刘拒绝其到校" 训话" 。后
来，蒋虽如愿以偿，可是他在视察时，校园到处冷冷清清，并没有领袖希望的那
样隆重而热烈的欢迎场面。一切皆因刘文典冷冷掷出的一句话：" 大学不是衙门！
" （鼓掌）后来安徽发生学潮，蒋介石召见刘文典。见面时，刘称蒋为" 先生"
而不称" 主席" ，蒋很是不满，进而两人冲突升级，刘文典指着蒋介石说：" 你
就是军阀！" 蒋介石则以" 治学不严" 为由，将刘当场羁押，说要枪毙。后来多
亏蔡元培等人说情，关了一个月才获释。——后人叹曰：" 今天，这样的知识分
子已无处寻觅，所谓' 风流总被雨打风吹去' 。" （鼓掌）

　　　　　　

下一章　回目录