第10节：甲方“蚁”方(1)

　　第一章甲方“蚁”方

　　开篇——“小瞳孔”里的“大时代”

　　把幽微的个体放入宏大的时代，会产生何种“反讽”的效果？

　　威廉? 曼彻斯特曾实验过。在传世名篇《光荣与梦想》里，他屡屡经由“小
瞳孔”折射“大时代”。如1932年是最惨的一年，这一年，“美国东北各名牌大
学的应届毕业生，步21974 名老学长的后尘，也在拼命找工作了。那时连在纽约
百货公司开电梯也要有学士学位，而且对他们当中好多人来说，这已是最好的差
使了”。

　　又比如，伟人罗斯福的凄然落幕。“萨克雷小姐把钩针放下，向罗斯福走过
来说：‘您掉了什么东西么? ’他用左手在脖子后面压了一下，闭上眼睛，音量
极微地说了一声—‘我头非常痛。’他的手臂垂了下来，头倒向了左边。前胸弯
陷下来。那是下午1 时15分。”

　　无论平凡人，还是大人物，只要在这个世界上生存过，就不会是无声无息的
尘埃。

　　在轰轰烈烈的大时代，在飞速的转型期，以一个城市“80后”和一个农村
“80后”作为样本，折射一代年轻人的断裂与悲欢，又如何？从时间的角度，他
们当然是在同一维度；但从空间与更广阔的人生际遇的角度，又天差地隔。

　　“何不食肉糜？”有人以类似的语汇，质疑过跳楼自杀的富士康人。前者不
身临其境，自然不能理解后者那彻骨的绝望。当一个人“屡试屡败，前程绝望，
就有可能再也没有内在的力量去抵抗外界的压力”（大卫? 里斯曼，《孤独的人
群》）。

　　同理，后者也未必懂得前者，只一味愤怒，却不探寻“坐在银泰65层，喝着
红酒、抽着雪茄时的虚无感和无边的苍凉”。

　　断裂并不可怕，可怕的是对断裂无动于衷；听不懂对方也不可怕，可怕的是
以己之心一再误读。能坐下来，平心静气地对话，本身就是一种出路。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录