第46节：一、科技情报所(2)

　　１９８２年３月，我迎着初春潮湿的阳光走进了贺龙元帅昔日工作过的大楼，
现在的中国科学技术情报研究所重庆分所。这是我离开广州外语学院的第一个工
作单位，也是我奔波人生的第一站。在这个科技单位里，在这幢让我困惑、心烦、
千篇一律的灰色火柴盒里，我继续着我未竟的诗歌白日梦，继续深入一本狂热、
痛苦的诗之书（注意：不是所谓博尔赫斯的《沙之书》）。

　　川流不息的本地诗人、艺术家、文学浪子、美学冒险家在这个“科技”场所
跳来跳去。欢快而烦热的精神铁锤重击着，无所适从的肉体在烟雾缭绕中作摇摇
欲坠的挥霍，美学“反动”或美学“颠覆”也尽情在此厮杀、朗诵、哭泣。一个
肥胖的中年技术官僚式政治诗人来了，他以沉默对抗我扔掉酒瓶的疯狂；另一位
年纪轻轻的“老诗人”( 他从７０年代至８０年代一直满含热泪地写着贺敬之式
的抒情诗) 一边念着魏尔伦，一边念着《西去列车的窗口》( 贺敬之的诗) 来了
；被蜜色的晚华感动着的“我的夏天”的年轻诗歌盲流也来了，他的拿手好戏是
痛哭、下跪、悔过；还有一只过早衰老的“燕子”，他弓着腰、打着呵欠，动辄
就挥舞那并不存在的“希腊式钢叉”；身材伟岸、说话尖声尖气地林语堂爱好者
来了，他红着脸、细心地研究舒适的坐姿。此外，还有如下来人：别林斯基迷、
普希金和莱蒙托夫迷；摹仿华国锋说话声音的“中国娃娃”画家，一个只关心
“冬水田”的诗人；绝不疲倦的“马达”吴世平，他认识全国成千上万的人，但
却永远认识不了自己，他一边拖着一个公安局干部的高大儿子，一边对我声称：
“介绍一下，这位是生命的朋友。”上述这些人就这样坚强地毫不动摇地一次又
一次向我走来，向我这位重庆诗人的孤独心脏猛刺过来。其中还有一个面貌动荡
不宁的感觉主义者、一个以说话为职业的人、一个自诩能看透人心的自学者，须
在此特别指出，他叫马星临，当时他正以他的“艺术高龄”和人际老练成为我们
的临时中心，他也心安理得地享受着这个虚幻的中心并被吴世平确定为“中国歌
德”或“中国托尔斯泰”，其实他应是中国“巴乌斯托夫斯基”（有关此点后面
还要谈及）。

　　接踵而来的８月，一个深夜，我和彭逸林睡在我的办公室里，空调器彻夜开
着，轰隆作响，繁衍辽阔的热浪被排除室外，人与物的高烧已退去，我们暂时逃
脱这“热”的冲击，享受着人造的凉爽。房间里突然有什么东西响了一下，我神
经质地一跃而起，来历不明的“震颤”诗行在彭逸林的注视下倾泻而出；成群的
意念在热昏中闪点突进，老布勒东的韵律开始驾轻就熟：即将迫近的火车、乌云
和浪潮

　　你会受不住

　　会突然沉重地倒在沙发上

　　扪着心口喘气、愤怒、悒郁或忘却

　　死去一个夜晚

　　好久才复活

　　——《震颤》重庆在８月的高热下震颤着，而我却从这首诗的神经中猛烈地
解脱了出来（因为诗已经写成，“震颤”随之变为过去）。

　　仍然在８月昏暗酷热的灯光下，我在重庆兵站欧阳江河家中第一次见到他，
彭逸林刚作完介绍，欧阳江河就滔滔朗诵起杨炼的诗歌，他高昂着头，走来走去，
激动得像一个“黑色普希金”。从此，我一想到他，就想到茨维塔耶娃说过的一
句话：“古往今来的诗人哪一个不是黑人”( 黑人在此的意思是指地下诗人) 。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录