第32节:一只手套里面有多温暖(1) 一只手套里面有多温暖 文/ 丁盏合 一、遗失的手套 段小苏: 初春的午后,我将满满两抽屉的手套整理出来,洗尽、晾晒,那一排排粉红、 浅蓝、鹅黄、草绿、雪白的手套吸引了对面楼里那个扎着好多辫子的小女孩,她 趴在阳台上,用兴奋的语调问我:“姐姐,你的这些漂亮手套为什么只有一只呢, 它们的另一半呢?” 它们的另一半被我落在了夏宇的口袋里。以前,每次让他把手套还给我的时 候,我都好赖皮地说,如果有一天我们分手了,我一定会因为舍不得那些手套而 回去找他。 在刚刚过去的那个冬天,因为找不到一双完整的手套,我的双手被冻裂了好 多伤口,我固执地不肯去买双新的手套,带着满手的伤痕走在大街小巷上。我幻 想着,有一天,不知道是否还在这个城市中的夏宇会在熙熙攘攘地人群中发现了 我,看到了我冻得不成样的双手,那样,他一定会跑到我面前,把另一只手套还 给我。 我曾经问过夏宇,在手套、蓝色玫瑰、眼镜、卡通枕头、西红柿、杯子中, 哪一个代表我在他心里的象征。他选择了手套,为了这个答案,我还难过了好一 阵子,因为我选择的是卡通枕头,手套代表一般关系的人,而卡通枕头才是亲近 贴心的人。 直到后来,他才告诉我,因为一到冬天,我的双手就会被冻得通红,所以需 要一双温暖的手套来保护我的双手。 是的,因为怕冷,所以,每到冬天,我都会买好多既漂亮又温暖的手套。走 在一起的时候,夏宇总喜欢用他温暖的大手将我戴着手套的左手放进他的上衣口 袋里。冬天结束以后,我总会发现所有的手套都只剩下一只了,另一只落在了夏 宇的口袋里。 夏宇: 为了找一本大学时候的工具书,我打开了阳台上那个许久不开启的储物箱, 那袋五彩缤纷的手套是那么突兀地跳进我的视线。每年换季的时候,小苏都会把 它们拿出来晒晒太阳,因为她说,第二年拿出来的时候,还可以闻到阳光的味道。 一直以来,小苏都是个容易满足的女孩,一双漂亮的手套、一抹冬日的暖阳、 一个蛋筒冰淇淋都可以成为她高兴的理由。 小苏过二十一岁生日的时候,刚好遇上母亲住院,把不多的积蓄都寄回家的 我翻遍了所有的口袋,也凑不够给她买份像样的礼品的钱,只好硬着头皮给她送 了一篮刚上市的樱桃。 “为什么一篮的樱桃都是一样大,一样红?” “我一次买五斤,把里面大的、红的挑出来给你,剩下了留给自己吃。” 就是因为这篮樱桃,做小学老师的小苏下定了要和我这个还要靠微薄的薪水 供养在乡下的母亲和妹妹的小职员永远在一起的决心。 小苏曾不止一次地告诉我,她最讨厌在餐厅里吃东西,因为那里的菜不仅多 油多味精,而且不卫生,其实我知道,她是舍不得让我花钱。每天下班后,我总 是一手提着蔬菜,一手牵着她回到出租屋内。狭小的厨房里因为有我忙碌的身影 和小苏快乐的笑声而显得格外热闹。小苏不会做饭,而我除了会做西红柿炒鸡蛋 和青椒肉丝外,也不会做别的,日日重复着最简单的菜式,小苏不仅没有吃厌, 反而总是一脸幸福地告诉我,她的朋友都好羡慕她有一个会做菜的男朋友。 可爱的小苏,总是以她特有的方式妥贴地维护着一个男人脆弱的自尊。 二、情人节的礼物 段小苏: 在阳台上收手套的时候,又遇到了那个扎着好多辫子的小女孩。“姐姐,可 以把那只飘着雪花的手套送给我吗?”她奶声奶气地问我。 那只淡蓝色的有雪花图案的手套,是夏宇在去年情人节的时候送给我的礼物, 也是他送给我的最后一份礼物。如今它是我珍贵的记念,可是曾经,我却以那么 恶劣的态度嫌弃过它。 去年情人节的第二天,办公室的女老师们聚在一起分享着昨晚的经历。有人 去了旋转餐厅吃西餐,有人去了“哈根达斯”吃冰淇淋,最不济的也收到了玫瑰 花与巧克力。我的好朋友彤彤因为收到了做律师的男朋友送的“香奈尔”五号香 水和特意从昆明空运过来的蓝色妖姬而成为全场的焦点。