第十一章 星期日这天,老林如约而至。一下车,便东张西望,眼睛就有点不够用了, 在去往梁梦一家的路上不停地问这问那,好奇而又喜悦的样子真有点像刘姥姥进 了大观园,还喋喋不休地对梁梦一说:" 无兹市原来这么好呢,楼房这么多,这 么高,都赶上哈尔滨了。" 梁梦一笑了笑,说道:" 这儿怎么能跟哈尔滨比呢!那是省会,是几百万人 口的大城市,这里只有几十万人口,城市规模差得远了,各方面都不能相提并论 的。--你是什么时候去的哈尔滨?" " 十多年前啦,和我们家你二婶,去她哥哥家串门儿,路过那儿的。" " 那是啥时候的事啦!你现在再去看看,你准说哈尔滨都赶上北京了。" " 我长到这么大岁数还没去过北京呢!" 老林有些遗憾地说。 " 我是打个比方。" 梁梦一继续说道," 这几年各个地方发展得都很快,特 别是城市面貌变化更大,真就像常言说的' 一天一个样,一年大变样。'" 老林一面点头,一面继续东张西望。走到街边的一个水果店旁,老林忽然停 住了,说要给梁梦一家的孩子买点吃的东西。 梁梦一拦阻道:" 你什么都不用买,家里什么都有,什么都不缺。再说我们 那孩子都上初二了,也不是小孩儿了。" 到了梁梦一家,老林见屋地上铺的是大块的地板砖,很干净的,他也自惭形 秽,有点不敢举步,但他不知道城里人进屋要换鞋的习惯,人又有点大大咧咧的, 在哪儿都不怎么犯拘。他只是稍微迟疑了一下,还没等梁梦一给他找来拖鞋呢, 就径直走进了屋里。 看着沾着泥土的鞋底子踩在刚擦干净的地板砖上,温惠贤一肚子气,却又没 法说什么,只在一旁微微地皱着眉。梁梦一倒没怎么客气,拿来一双拖鞋放在老 林跟前,说道:" 二叔,在屋里穿这个就行。" 可是,待到老林换上拖鞋的时候,梁梦一才知道自己又犯了一个错误:与其 闻着老林那酸中带馊的臭脚丫子味儿,还不如看着他那带泥土的鞋底子踩在地板 砖上让人好受些。 为冲淡臭脚丫子味儿,梁梦一拿出香烟道:" 来,二叔,抽支烟吧!" " 我不抽那烟,没劲儿。" 老林一面说着,一面从衣兜里拿出乡下人常抽的 旱烟蛤蟆癞。 这一来,臭脚丫子味儿又混合了蛤蟆癞烟味儿,屋里的气味儿就更加难闻了。 温惠贤不得已躲到北屋里去了。梁梦一说了句" 屋里有点热" ,把两扇窗户都打 开了。 早早地吃过晚饭,梁梦一对老林说:" 二叔,你若不怕窄巴,晚上就和孩子 在一个床上挤一宿;若是图方便呢,上饭店那儿住也行,那儿也有床。" 一想到老林的臭脚丫子和蛤蟆癞烟味儿,梁梦一又赶紧补充道:" 那儿还有 电视,比我们家的都大,也是彩电。" 梁梦一知道,老林家里只有一台14寸的黑白电视机,还是放在儿子屋里的。 农村电视信号不好,图像总是影影绰绰的。就是这样,老林也是看得津津有味儿。 像小品、地方戏一类的节目更是百看不厌。老林是个无忧无虑的乐天派,最爱看 那种逗乐儿的节目。 即使没有电视的诱惑,老林也愿意上饭店那儿去住的。在别人家住总是不方 便的,老林再没有深浅,这点数心里还是有的。现在一说有大彩电,就更乐得到 那儿去了。 梁梦一让妻子找了一套被褥给老林带上。到了街上找一辆人力车,和老林两 个人就直奔饭店而去。 到了饭店,梁梦一先领老林在屋里各处转了一圈儿。 老林自家住的是土平房,到这里一看,屋里干干净净,敞敞亮亮的,自然非 常满意,连连点头,句句称好。 当走到那个裸体画前的时候,老林猛地愣了一下,他是第一次看到这种裸体 的画像,感到既新鲜又刺激。遗憾的是有梁梦一在场,他不好意思在那里仔细观 瞧。 到了小阁子间里,梁梦一感到板壁上多少还有点油漆味儿,但也问题不大。 说话之间,他给老林烧了一壶开水,找来茶叶、茶杯,沏上茶。饭后喝茶,是老 家那儿待客的习惯。接着,又领老林到厕所里,告诉他怎么放水冲便池;又告诉 他电视插座在哪儿,怎么调台。安顿好了之后梁梦一就走了。 老林上午坐了半天的汽车,方才在梁梦一家又喝了点酒,这工夫感到浑身有 点累。他把梁梦一拿来的被褥铺展好,看看外面天还没怎么黑,他不想马上就睡, 只想先躺下歇息一会儿。不料,一躺下就睡着了。 他正迷迷糊糊地睡着,忽然被一阵汽车喇叭声吵醒。朦胧之中,他感到汽车 声,人的说话声,很多,很近,就像在他家的窗根儿底下一样。他记得他家的院 脖子很长的,街上的声音没有这么切近的感觉,也没有这么多人,这么多车,这 么吵吵嚷嚷的。他有点不知身在何处了。待他睁睁眼,定定神之后,这才想起来, 原来自己是在梁梦一的饭店里。 睡了一觉,困倦劲儿过去了。他打开灯,一看墙上的挂钟才七点多。他打开 电视机,一边喝茶,一边看着电视。29寸的大彩电真比他家的小黑白电视敞亮 多了,频道也多,看着真过瘾。可是,看着看着,他忽然走神了,他的两眼被墙 上的那个裸体画给吸引住了。 那是一幅很大的壁画,画上的裸体女人和真人一般大小。不管是画上的也好, 还是真人也罢,像这么全身裸露的女人的胴体,老林还是第一次看到。 不错,老林是娶过老婆的,而且在一起生儿育女过了几十年。但若是问他老 婆一丝不挂时是个什么样,他还真没什么印象。他和老婆结婚的时候,农村人还 不知道电灯为何物。新婚之夜,烛光昏昏的,又赶上冬天屋子里冷,根本就不能 一丝不挂地晾" 白条儿" 。再说,他一个土里土气的乡下庄稼汉,既不懂什么人 体美,也不知道什么叫欣赏,压根儿就没有那些概念,也没有那个情致,更没有 那份耐性,他只是猴急地钻进老婆的被窝里,一次又一次地做那种事情,直到累 得筋疲力尽,这才倒在一边呼呼地睡去。就像饥饿已久的人终于找到了吃的东西, 不吃到肚皮快要胀破的时候是不肯撂筷的。至于这吃的东西是圆的还是扁的,正 在饿头上,他根本就没怎么注意。等到后来有了孩子,上有老下有小,一大家子 好几口人睡在一铺大炕上,挨挨挤挤的,他和老婆再想做那事,不得不在黑暗中 偷偷摸摸地进行,再没机会仔细端量老婆光着的身子了。 直到前几年,孩子们都结婚成家了,盖了东西屋的房子,他和老婆才算有了 一个两人的单间。这下倒是方便了,可老婆已经老了,腰粗得--用老林的话说-- 像个地缸子,不幸这地缸子前年还没了,老林落了个独守空房,连地缸子也没得 见了。 现在,眼前忽然有了这么一幅美女画,这倒着实让他开了眼。方才因为有梁 梦一在场,他没好意思多看。现在好了,屋里只有他一个人了,他可以随便地看, 尽情地瞧了。 既是美女画,当然就比较完美了。但老林不知道完美这个词儿,他只觉得画 上的女人太好看了。究竟怎么个好看法,他形容不出来,他只记得说书人惯用的 那套话,什么" 尖下颏儿瓜子儿脸,柳叶弯眉杏核眼,樱桃小口一点点" 。他觉 得别的都能套上,都挺恰当的,唯有这" 樱桃小口一点点" 有点离谱儿。画上女 人的嘴就够小的了,但比起樱桃来却大得多。他想,若真是像樱桃那么大的小嘴 那反倒成了怪物了。总而言之,他认为画上的女人的嘴是再好不过的了。它不大 不小,嘴角又薄又细,越往中间唇围越厚越圆,上下唇自然拢在一起,唇线清晰 分明,因而嘴的轮廓呈现椭圆形。 老林不知道什么叫性感,但一看到这种嘴形,他就有一种冲动,身下裆里的 那根东西就有反应…… 再往下看,老林的视线从那圆润的肩膀一下子落在了胸前。那两个乳房是那 么的肥大,那么的挺拔,深红色的乳头只比黄豆粒儿大点。再往下,细腰宽胯形 成急剧变化的优美曲线。整个身体肤色显得那么白嫩、细腻。 令老林感到遗憾的是,画中的女人把上面的大腿弯曲上提抵着腹部,膝盖着 地,恰好把他最想看的那个地方给挡上了。但好在这种姿势恰把臀部突出出来了。 啊啊,那是多么好看的臀部哇!它是那么的大,那么的圆,那么的鼓……他忽然 想到:若是从后面……老林不知道臀背位这种性学书上的名词,他只知道那种事 是可以从后面做的。--这么大,这么圆,这么鼓,若是从后面…… 这么一想象,感同身受,身下裆里的东西就有点蠢动。他感到身体里有某种 东西正在集聚,正在酝酿,就像火山喷发前地下岩浆积蓄能量一样。他好久没有 这种感觉了,他喜欢这种感觉,他需要这种感觉……他把南北窗帘挡好,确认没 人能看见了,就把那个已经热乎乎的东西裸露出来……弄来弄去,火山终于喷发 了…… 顿时,老林就觉得腿肚子发软,精疲力竭。他再无心看电视了,什么也不想 干了,只强打起精神,找东西把地上的秽物擦干净,就像犯罪分子破坏现场,销 毁证据一样。都收拾干净了,这才放心地关了灯,回到床上躺下,不一会儿,就 踏踏实实地睡着了。 饭店原来的招牌太陈旧了,梁梦一想把它更换一下,也好一并给饭店重新起 个名,有点新的气象。梁梦一在办公室里说了这个想法,征求大家的意见,看起 个什么名为好。 老侯首先发言,阴阳怪气地说道:" 若说这种事呀,那还得问言异群,人家 有学问哪!" 艾侃也笑嘻嘻地附和道:" 那是,问小言没错,他准能给你一个满意的答案。 梦一,你赶紧给上个烟炮儿,求人办事没点表示哪成!我也借光来一支。" 一面说着,一面就朝梁梦一伸手。 梁梦一一面往出掏烟,一面笑道:" 看来干什么都有敲竹杠的!" " 说起名称这个话题嘛," 言异群点上烟,深深地吸了一口,慢慢地吐出一 缕青雾。在他的感觉里,像是有什么东西积蓄了很久,现在终于有了一个宣泄的 机会。" 我说的只怕是不大合潮流。你看,满大街的招牌,有多少不是假大空的! 一间歪歪扭扭的破房子里,几个粗手笨脚的女人,拿着抹布,提着水桶,做点儿 擦车打蜡的活儿,招牌上就美其名曰' 汽车美容中心' 。像这样的例子不胜枚举。 " 在我们的日常生活中,有好多司空见惯的东西也无不带有假大空的痕迹。 养老院不叫养老院,却美其名曰敬老院,甚至连敬老院还觉得不够味儿,又堂而 皇之地叫做幸福院。显然,养老院是很贴切的,让人一看就知道是奉养老人的地 方。而敬老院就有些让人费解。走路让个道算不算敬老?见到老人问声好,算不 算敬老?都应该算吧!敬老是指老人受到礼遇而言,它是社会文明程度的一个标 志,是人们道德修养的一种体现,它的范围很广,它所包括的具体行为很多很多。 这样一来,敬老院的职责就有些模糊不清。事实上,这种机构的主要职责是在物 质上和行为能力方面给老人提供保障和帮助。我们为什么不实事求是,而非要搞 这种似是而非,华而不实的东西呢?至于幸福院就更加离谱了。幸福原本是人们 称心如意的一种感觉。那么,幸福院是有幸福感的人们集中的地方,还是说到了 那里人们就会产生幸福的感觉呢?问题是任何年龄的人都可能有幸福的感觉,那 么幸福院里的人们就不应该只局限于老人了。" 言异群的一番说辞,听得老侯和艾侃两个人稀里糊涂,直皱眉头;小商微微 地撇着嘴;只有梁梦一在微微地点头,心想:小言这小子咬文嚼字还真有两下子, 只可惜干了技术这一行,若是当个律师准能挺出色的。 言异群又接着讲道: " 再比如,夫妻二人互称爱人。不仅听起来甜蜜得让人肉麻,而且也令人难 以理解,无怪乎外国人常把中国的所谓' 爱人' 翻译成西方意义上的情人。从语 法上讲,' 爱' 是表示心理活动的及物动词,在及物之后构成动宾词组,如爱山、 爱水、爱祖国、爱劳动等。而我们却硬性地把它当作名词用于称谓上面,真是滑 稽可笑。 " 再说大。日伪时期,日本人在辽宁鞍山的钢铁生产规模就已经很大了,可 他们既不叫钢铁厂,也不叫钢铁公司,而是轻描淡写地叫做制钢所。给人的感觉 似乎是个很不起眼儿的小地方。据说,现在国外的好多跨国的知名度很高的大公 司,也就是简简单单地叫做某某公司。而我们现在的企业,只要稍有一点规模的, 总要在公司的前面加上' 集团' 两个字,似乎不加上这两个字就不足以显示出企 业的规模和实力,听起来就不够气魄。 " 总而言之,我们总是喜欢那种冠冕堂皇,似是而非,华而不实的一套,总 是好大喜功,不求甚解,不重实效。说到底,它表现了一种民族文化与精神的浮 华与虚伪……" 说到此,艾侃插话道:" 谁说都喜欢大的,也有喜欢小的,时下不是有句顺 口溜儿吗,叫做' 坐小车,带小蜜,喝小酒,操小……'" 没等艾侃说出那个字来,老侯学着球场上教练的样子,做了一个叫停的手势 --" 停!停!敞着门,嗓门儿挺大的,什么都说。不知道隔壁有女的吗,要注意 影响!" 艾侃嘴一撇,探头小声争辩道:" 你以为她们不爱听这种话吗?" 艾侃还要往下说什么,老侯忙阻止道:" 不要乱插言,听小言的,人家还没 讲完呢!" 言异群清清嗓子,继续说道:" 改革开放以来,商业氛围越来越浓,街面上 的招牌也越来越多,花样不断翻新,令人眼花缭乱。有些招牌在假大空的基础上 又呈现出新的特点:一是复古,二是崇洋,三是攀贵……" 言异群正说得起劲儿,艾侃皱皱眉,不耐烦地说道:" 小言,我不能不提醒 你,梁梦一是让你给他的饭店起名的,不是让你在这儿发表时事评论的。" 艾侃的话说的虽然有些尖刻刺耳,但说的也有道理,言异群心里虽然有些不 痛快,却也怪不得人家。他稍微沉默一会儿,接着就问梁梦一道:" 你这个饭店 准备办成什么档次的,或者说,有什么特点?" 关于这个问题,梁梦一早有想法。他虽然是准备拿这个小饭店做个幌子的, 但他也希望通过开这个饭店挣点钱,同时也显示一下自己的经营能力。再说,现 在做什么买卖也都不容易,弄不好还真就兴许会赔上的。他怎么也不想让自己赔 上。为此,他必须认真对待,不能马虎。经过一番深思熟虑,梁梦一心里已有了 一个比较成形的经营方略。所以当言异群问到的时候,他就胸有成竹地说道: " 店面小,根本谈不上什么档次;公款吃喝的主儿,咱没那关系,也拉不来 ……" 老侯插话说道:" 现在开饭店要想挣大钱,一要有色情服务,二要有关系户, 这两样都要有权力做靠山。你看哪个饭店门前车水马龙,生意红火,不用问,准 有什么有权的人物在幕后,不然,饭店那么多,为什么都往那儿去呢?光菜做得 好不顶用,这年头,有点身份,有点地位的人,谁下饭店还在乎吃喝,主要是图 个乐儿。没有漂亮的' 小姐' 陪着,哪来的乐儿!可是,有' 小姐' 陪着,公安 局不答应,没有' 小姐' 又招不来顾客。这就看有没有靠山了。有靠山,' 小姐 ' 陪着睡觉都没事,没有靠山,有点嫌疑就查封你。再说税收,有靠山,一句话, 或减或免;没靠山,这税那费,你就交吧!不偷税漏税,有几个能挣着钱的;反 过来说,挣着大钱的,有几个不是偷税漏税的。" 梁梦一看老侯不再说什么,又接着方才的话茬继续说道:" 我的打算是想在 既属于工薪阶层,又是自己掏腰包吃饭的人们身上做文章。特点嘛,菜的档次低 一点,经济实惠,又有点农村风味儿。你看,咱们城里有好多像我这样从农村出 来的人,这部分人对农村的生活记忆犹新,而且还有一定的感情。现在人们生活 普遍提高了,大鱼大肉,山珍海味,不说吃腻了,至少是食欲不那么好了,而对 清淡纯朴的农村饭菜倒有点怀念了。搞点农村家常菜,像什么盐豆子啦,干白菜 蘸酱啦,再做点肉炒蒜薹,干豆腐尖椒等,再有炸鱼段,炒鸡块什么的,既经济 实惠,又简便好做。因为没有什么太要手艺的菜,厨师的水平差不多就行,把请 好厨师节省下来的钱让利给顾客。这样,四五个人,一顿饭有个百儿八十的也能 下来了。既经济实惠,又能吃出一种情趣儿。对一个靠死工资生活的人,请一回 客就不再是什么太难的事了。" 老侯插言道:" 听说在北京、上海就有类似的知青饭店,屋里有火炕,墙上 贴着报纸,就和当年下乡的青年点一样。" 梁梦一说:" 咱们也不用过分追求那种意境,菜上多少有那么一点意思就行 了。" 言异群微闭着两眼,蹙起眉头,做出思索状。少顷,睁开两眼,说道:" 我 看,就叫' 乡情村菜馆' 吧!--' 乡情' 能引起人们的思乡之情,' 村菜' 是菜 肴的特点。从字面上看,既朴实,又亲切。" 梁梦一凝神想了想,觉得这个名既轻巧简捷,又有个性,正所谓大俗乃为大 雅。艾侃也高兴地说:" 小言行,果然不负众望。" -------- 梦远书城