11.拾了些小石子儿

    （1 ）

    任何新鲜的东西一出现，它恰悦你的耳目，撩拨你的心情，占有你瞬息间的全
部感受，使你难以掂出它真正的分量，判别其中的是非。

    不过，莫要以为它欺骗了你。宇宙里，人生中，世界上，一切都需要时间。

    （2 ）

    我在海边搜寻美丽的石子儿。

    在被潮水抚平的沙滩上，石子儿五颜六色，好似一颗颗奇异的宝石镶在上边。
有的华贵，有的古怪，有的洁雅，有的深沉。有的像一只眼睛，一滴泪，或是缩成
方寸的峥嵘的山峰。每一个发现，都令我唏嘘、欣喜和惊叫，珍惜地拾起来当做宝
贝一样装进衣兜。

    过后，我把这丰富的收获从兜里掏出来，放在桌上一看，却十分扫兴。

    我不明白，自己怎么会把这种黯淡的、无趣的、普通常见的石子拾起来的。

    甚至当初还如获至宝。我把这些石子来回翻检两遍，竟然没有几颗可以存留的
……

    当我有机会从多年来发表的小说中自选一本集子时，又一次体验到那次抬石子
的感受。真的！真的！大多是有色无光的石子儿. （3 ）

    历史和现实的量具，往往不是同一个。

    在当时，评判一部作品，难免出于需要，或发自情感。情感和需要都是可变的，
这么一来，就使量具的刻度失去客观的常态。但谁也不怨，这都是一任自然的。

    然而，历史的尺子却冷静、苛刻和无情，它还常常要对现实留下的一切再衡量，
真正达到去伪存真。它是最后一道公正无私的关卡。一切曾经被夸大或被屈缩的，
都要恢复原状，使其以各自的生命力自由蔓延下去。这么一来，短命的便葬身尘
埃，长命的则老而不死。这就不必惊讶——为什么某些红极一时的畅销书，转瞬便
被人们遗忘。

    古往今来的文学大师们写作时，无不考虑作品的生命力。作品要献给同时代人，
也要留给后人，尽可能长时间地作用于社会。任何民族的文化如果只重急功近利，
它就不会有遗产，也不会有真正的文化建设可言。

--------
泉石书库

下一章　回目录