8.整旧如初 一座古老建筑,年深日久,斑驳剥落,面目不清,怎么办?古人的办法是推倒 重建,或者添砖加瓦,换门换柱,壁画重绘,雕像重刻。这办法美其名曰:“旧物 重光”。实际上就是现在所说的:整旧如新。 说老实话,古人对待事物,多以实用为目的,缺少文化观点,对于古迹,无论 拆掉重建,还是涂抹一新,都是为了应用。完全不管其中历史文化的内涵。这种整 旧如新的做法,由古至今,一直延续到近代。呜呼,几乎混灭了地面上一切可见的 历史! 及至近世,这观点才有了变化。人们从中觉醒,开始认识到古迹的残损斑驳, 正是度月经年、历尽沧桑所致。这是一种历史的凭证,也像古迹本身一样不可复制, 倘若将这斑驳的意味除去,谁还能证明它是古迹?而且这斑驳含混中,还有一种悠 远的风韵。时间愈长久,韵味愈醇厚。它还是种独特的审美内容。 这看法引出一种整修古迹的新标准和新原则,就是“整旧如旧”。 在古代,较早运用这一标准的是古画揭裱。但在修复古迹方面却是直到近代才 开始觉悟和启用的。 整旧如旧是只加固古物的结构,使其牢固耐久,但对其古老面貌原封不动,甚 至加倍珍惜那些具有历史感的痕迹与细节。这样,不仅古迹得以保护,历史也受到 尊重,被摆到神圣而不可侵犯的位置。整旧如旧原则的提出,并得到公认,表明人 类终于以文明的方式对待自己的文明创造。 然而,在意大利刚刚竣工不久的梵蒂冈西斯廷教堂壁画的整修工程,却进入了 一个更高的境界。 画在小小的西斯廷教堂弯顶与墙壁上的壁画,是文艺复兴时期艺术大师米开朗 基罗的传世名作。它完成于遥远的16 世纪初。500 年来,由于尘埃蒙蔽。烛烟薰 染,再加上一次次整修时为了防止剥落而刷上去的亚麻油日久变黄,画面早已昏黯 不清。长久以来人们对这悬在顶上的天国图画,一半依靠想象。 梵蒂冈博物馆早在60 年代就开始对壁画进行深测。技术人员将画面分成7000 余块拍摄下来,采用高科技手段精密研究,再选择2000 个部位做修复试验,直到 80 年代初才彻底弄清这举世闻名的壁画最初的模样,以及覆盖画面那些有害物质 的成份,最后才确定了修复方案。由1982 年至1994 年,进行了历时12 年本世 纪最浩大的古代艺术的修复工程。 当1994 年5 月8 日修复工程告竣,西斯廷教堂举行盛大弥撒做为庆典。 人们仰望修复后的弯顶壁画时都确信这色彩鲜丽、光芒四射的画面与当年米开 朗基罗完成它时全然一样!这人世间对神学最动人的解释,这彩色的天国故事,这 形象的精神圣殿,重新焕发出巨大的理性的感染力。特别是人们第一次如此清晰地 看到了米开朗基罗出神入化的笔触,更为其冠绝古今的才华所倾倒。倘若不是这样 的修复,谁能相信他所描绘的亚当的那个著名的头颅,竟然如此轻描淡写,一挥而 就?而《未日审判》中基督那情绪沉郁的面颊,总共只用了三笔! 你会问,是谁复活了米开朗基罗?我想,只有用这一标准才能达到如此境界, 那就是:整旧如初。 整旧如新是消灭历史;整旧如旧是保存历史;而整旧如初是回到历史原貌。然 而这最艰难。一处古迹,历经千百年,谁知它最初的模样?这宛如从一张苍老的脸 去找回它失去的青春。但对于高科技时代已经不再是梦想了。 从最早的整旧如新,到后来的整旧如旧,直到当代的整旧如初,人类在如何对 待自己的文明创造上,也在一步步前进。而整旧如新是无视自己的历史文化,整旧 如旧是懂得珍惜自己的历史文化,整旧如初才表现出人类对自己文明创造的无比自 豪和崇仰。 人类的生活不仅是现实和未来,还有过去。一切属于历史的事物,都是人类的 成果、收获、见证和永恒的财富。历史是神圣的,因为人类能够创造未来,却无法 更改历史;历史又是活着的,因为它既影响未来,又充实和丰富着我们的现在。那 么,整旧如初作为一种崇高的追求,正是可以满足人们这种具有理想境界的文明自 享。 -------- 泉石书库