7 弗兰克走向码头,看到一群人挤在那里,警车呼啸,穿制服的人试图从人群中 挤到码头。他听到一阵警笛声从身后由远及近。他放慢脚步。这一切意味着发生的 事情不止他看到的两船相撞那么简单。 此外,记者也蜂拥而至。弗兰克对他们了如指掌,一眼就认出他们。他们嗅着 消息四处乱蹿,带着只有出了大事时才有的狂热劲儿寻找新闻。原先从远处如凶兆 般隐隐传来的警笛声现在已经到了身边。 两辆警车从拉斯卡塞飞驰而来,包抄了码头,停在障碍物前面。一名警察匆忙 赶过去移开障碍,放警车进去。警车停在救护车后面,后者的后门敞开着。弗兰克 觉得它们看上去颇像只张开大口,等待吞掉猎物的野兽。 警车里出来的人有些穿着制服,有两人穿着便服。他们朝不远处庞大的游艇群 走去。弗兰克看到警察总监于勒站在跳板入口。新来的人停下脚步,和他交谈几句, 随后他们一起走上船,穿过甲板,登上挤进两船之间的游艇。 弗兰克缓缓穿过人群,走到酒吧右侧墙边。他找了个可以清楚看到各个方向的 地方站好。一些人从双桅帆船的船舱走出,费劲地扛着两个塑料袋,袋子上有巨大 的拉链。弗兰克立即辨认出这是尸体袋。他观察着相当笨重的尸体被转移进救护车。 从前,嗅出犯罪的气息是他的老习惯。现在,他却像局外人一样看着这幕景象,一 点也没有警察面对案件时的挑战感,也感觉不出可怕的死亡在普通人心中会挑起的 恐惧不安。 救护车门关上,警察总监于勒和其他人一起排着纵队走下“巴里亚图号”的便 道。于勒径直走向记者们组成的人群,两名警察正费力拖住他们。这是一些来自报 纸、广播电台和电视的记者。警察总监走近他们,像狂风吹过芦苇一样引起阵阵骚 动。从远处,弗兰克也能想象出记者嘴里涌出来的乱七八糟的问题。他几乎能看到 麦克风激动地推向警察总监嘴边,记者们试图从他那里捕捉到一丁点新闻,哪怕是 片言只语,只要能用来拼凑成句,激起人们的好奇就行。记者们要是没法提供真相, 就会想尽千方百计引发人们的兴趣。 于勒一边对付记者,一边突然朝他这里看来。弗兰克意识到他认出了自己。警 察总监带着没完没了地重复“无可奉告”时的常有的表情,抛下记者们走开,身后 那片绝望的问题,他回答不了也不想回答。他走到障碍物后面,挥手示意弗兰克过 去。弗兰克不情愿地离开墙边,穿过人群走向他。他站到于勒对面,两人隔着金属 障碍物互相打量一番。警察总监可能刚起床没多久,但看起来疲惫不堪,仿佛两天 不曾睡觉。 “你好,弗兰克。进来吧。” 他示意旁边一个警察移开障碍,放弗兰克进来。他们在咖啡馆一张露天桌子边 的太阳伞下坐下。于勒视线迷惘,好像无法理解发生了什么。弗兰克摘下雷朋太阳 镜,等他把目光转向自己。 “出了什么事?” “两个人死了,弗兰克……谋杀,”于勒回避着他的目光,突然又顿住。最后 他终于转过脸,看着他的眼睛。“不是两个普通人。F1赛车手约肯·威尔德和他的 女友,著名的象棋冠军亚利安娜·帕克。”弗兰克没吭声。他本能地觉得后面还会 有话。“他们的脸都不见了。杀手像对付动物一样剥了他们的脸皮。太可怕了。我 这辈子都没有见过这么多血。” 与此同时,救护车和警车悲哀的警笛声表明现场已经没什么好看的了。好奇的 围观者忍受不住炎热,渐渐散去寻找新的乐子。记者已经搜集到所有可能的消息, 也陆续离开。 于勒再次顿住话头。他看着弗兰克,沉默地表明了意思。“想看看吗?” 弗兰克打算拒绝。他体内的一切都说着“不想”。他再也不想看到血迹或者推 翻的家具,或者触摸一个躺倒在地的人的喉咙,判断他是死是活。他不再是警察。 他甚至早已不再是人。什么都不是。 “尼古拉斯,不了。我不能。” “我不是为了你而这么要求,我是为了我自己。” 弗兰克尽管已经认识尼古拉斯·于勒多年,但还是有点奇怪地看了他一眼,仿 佛他变成了个陌生人。他们在过去曾在保安局合作展开过调查——国际洗钱、毒品 和恐怖主义。由于其性质和高效率,摩纳哥警方与全世界的警察力量都频频展开联 系,其中也包括联邦调查局。弗兰克由于会说流利的法语和意大利语,所以被派遣 去展开实地调查。他和于勒相处融洽,终成好友。事后他们一直保持联系,有次他 和哈瑞娅特到欧洲旅行,还特地接受了于勒和他妻子的款待。于勒一家一直打算到 美国回访他们,因为哈瑞娅特的那件事才打消计划。 弗兰克觉得他仍旧没法确切形容这个事件,这有点像不给夜晚命名,借此指望 黑暗不会来临。在他脑海中,这始终是“哈瑞娅特的那件事”。 于勒听说这事以后,好几个月以来几乎每天都打电话给他。他终于说服他不再 独处,到蒙特卡洛来拜访他。他像真心朋友一样帮他安排了住处。现在他住在安德 烈·费南得的公寓里,后者是个经理,每年都要在日本过上大半年。 此时,于勒看着他,就像大海中的落难者看着救生艇。弗兰克无法拒绝他,只 能暗自好奇,他们俩究竟谁是救生艇。他们俩都独自面对着充满残酷想象的死亡。 “走吧。”弗兰克重新戴上太阳镜,在屈服于转身逃走的冲动之前突然站了起 来。 他机械地跟在朋友后面走上贝内特船,觉得心跳加快。警察总监指指双桅船通 往下面船舱的台阶,示意他先下去。他发现他的朋友注意到被固定住的船舵,不过 一声不吭。他们下到船舱,弗兰克在黑色太阳镜片后转动眼睛,四下打量。 “嗯,挺奢侈的船。一切都由计算机控制。这是艘单人就可以操纵的游艇。” “是的,船主很有钱。想想吧,他用生命冒险多年,才换来了这些钱,下场却 这样惨……” 弗兰克看到杀手留下的痕迹,也看到了法医留下的熟悉标记,后者曾经竭力发 掘更加隐秘、不为人注意的痕迹。这里有取指纹的标记,有测量和仔细搜查的痕迹。 尽管舷窗全部打开,空气中还是弥漫着死亡的气息。 “他们发现那两人躺在这里,在卧室里,肩并肩。你看到的脚印是橡胶鞋留下 的,可能来自一件潜水服。手印中没有指纹。杀手戴着手套,一直没有摘下。” 弗兰克穿过走廊走进卧室,在门口站住。门外一片宁静,门内却是地狱所在。 他曾经看到过类似场景,血迹一直溅到天花板上。他看到过真正的屠杀。但那些都 是人和人之间,为了人类的目标而展开的无情斗争。为了金钱、权利、女人或者别 的事情。是罪犯和罪犯之间的争斗,是人和人之间各种等级的冲突。可是在这里, 空气中漂浮的,是一个人和他自身邪恶的争斗,这些邪恶侵蚀着思维,就像铁锈侵 蚀钢铁。没有人比弗兰克更清楚这个。他觉得自己无法呼吸,只得撤出。于勒等他 走近,继续讲述着。 “他们停泊在丰维耶港,那里的人们告诉我们,约肯和亚利安娜昨天早上起航。 他们没有回去,我们据此推测,他们在离岸有一定距离的某处停下了。可能就在附 近不远的地方,因为他们没有多少燃料。谋杀的详情还有待澄清,不过已经可以大 致推测出来。我们在甲板上发现一件浴袍,女孩可能走上甲板呼吸新鲜空气。也许 她还游泳了。杀手肯定是从岸上游过来的。不管是怎样做到的,总之他出其不意将 她拖入水中,令她窒息而死。她身上没有伤口。然后,他在甲板上扑向约肯,刺死 了他。他把这两人拖回卧室,有条不紊地干了……那种事,愿上帝惩罚他!然后他 将船头对准港口,捆住船舵,让船直冲向港口,然后用来时的方式离开。” 弗兰克沉默地听着。尽管光线昏暗,他还是戴着太阳镜。他低着头,好像正盯 着那条从他们之间穿过的血痕。 “你有什么看法?” “如果真是这样的话,那凶手想必是个杀人不眨眼的家伙。” 他想离开,想回家。他不想说这些话。他想回到码头,重新漫无目的地在阳光 中闲逛。他想轻松自在地呼吸。但他别无选择。 “如果说他是从岸上游过来的,那么这就不是一时冲动的犯罪,而是充分策划、 安排好的犯罪。他知道他们的所在,而且可能早已锁定他们为目标。” 于勒点着头,好像弗兰克说出了他的心里话。 “这不算完,弗兰克。他对自己的所为还留下这样一个评语。” 于勒移开身体,显示出身后的东西。一张木桌,以及仿佛是魔鬼亲笔写下的可 怕字样。 我杀…… 弗兰克摘下太阳镜,仿佛甲板下暗淡的光线使他无法看清这些字。 “如果是这样,这些字眼只能意味着一件事,尼古拉斯。这并不是对他所为的 一个评语,它意味着他计划继续。” 男人关上身后沉重的密封门。 门精确契合进金属门框,悄无声息地关闭,与墙溶为一体。和潜水艇舱门构造 相似的转轮在他手下轻易地转动着。男人很有力,不过他也知道这些机械需要定期 加油、润滑,他对它们加以精心保养。男人小心翼翼、无微不至地照料他的所有物。 这个地方一切井井有条,一尘不染。 他独自一人,封闭在他的秘密小屋。这里人群、白昼的光线和逻辑那单一的流 动均被排除在外。他像动物返回自己的巢穴一样鬼祟而急迫,像已经找到猎物的猛 兽一样全神贯注。鲜血和夕阳的殷红、尖叫的声音和喃喃低语,和平和死亡,全都 在他的脑海中汇集一堂。 屋子是一个相当宽敞的长方形。左边的墙整个为一个书架所覆盖,架子上放满 电子设备,包括由两台连在苹果计算机上的爱丽斯牌美国著名音响品牌Alesis。匣 式录音机组成的一整套音响系统。这个音响系统还包括堆在墙右侧的音响设备,有 增压器、富卡斯瑞特著名音频公司Focusrite ,一系列扬声器等世界顶级音响设备 和软件的设计厂商。的Pro Tools 软件著名音效编辑软件。控制的过滤器以及一些 罗兰和科格牌均为世界著名电子音乐合成器品牌。音效设备。另外还有一台无线电 搜索器,可以用来收听所有频道的节目,连警用无线电系统也能收到。男人喜欢听 收音机中传出的声音。它们来自看不到脸或者身体的人们,在空中从一处传到另一 处。它们充满想象,可以自由地加以幻想。它们是他录音带上的声音,是他脑海中 的声音。 男人从地板上拾起先前放在转轮附近的密封盒。屋子右边,两个木架上有张小 木桌,桌子一头抵着金属墙。男人将盒子放到桌上。他在一把有滑轮的椅子上坐下, 这把椅子可以任意滑到对面墙前,让他轻易地够到音响。他打开台灯,灯光和屋顶 挂下的日光灯的光线融汇一体。 男人一个一个地扳开盒子的铰链,因为激动,心跳渐渐加快。这一晚没有虚度。 男人微笑起来。外面,一如既往地,有人正在追逐他。在那个世界里,装着玻璃眼 睛的猎犬标本在闪闪发亮的橱窗后面愚钝发呆。空中还有其他声音彼此徒劳追逐, 结果也和猎犬的追捕一样,一无所得。 幸亏有阴影庇护,这所房子又像家了。品位重新找到内容,脚步再度听到回声。 久经磨难,初衷不改。他更愉快地笑了,双眼星星一般闪闪发亮,宣布古老的预言 终成现实。一片死寂中,他缓缓抬起盒盖,仿佛听到空中响起恢弘乐章。 在这片小小的秘密空间里,血液和海水的味道蔓延开来。男人突然愤怒了,胃 部一阵抽搐。心脏胜利的搏击瞬间转变为死亡丧钟。他跳起来,手猛地捅进盒子, 小心翼翼取出约肯·威尔德的面部残余,鲜血和盐水滴答淌下。盒子的密封盖没有 盖紧,海水渗了进去。他将残余物在手中翻来覆去,检视它遭到的破坏。皮肤上接 触到海水的地方都已粗糙发白。生气全无的头发又硬又乱。 男人将战利品扔进盒子,仿佛这才觉得它恶心。他跌坐进椅子,用沾染鲜血和 海水的手揉着头发。他漫无目的地用手梳理头发,脑袋耷拉下来,心情因失败而沮 丧。白忙一场。 男人渐渐愤怒,恼怒穿过高高的草丛迤逦爬来,渐变为大声喘息,扩大为强烈 的雷电,在恐惧的喃喃低语中击碎屋顶。怒火爆发了。他跳起来抓过盒子,将它举 过头顶,朝着金属墙狠狠砸去。墙壁发出一声回音,音叉一样敲出男人心里听到的 丧钟。盒子弹回来掉在屋子中间的地上。它翻了个身,侧躺在地,盒盖被撞击的力 量摔裂开来。约肯·威尔德和亚利安娜·帕克可怜的残余物落到地上。男人轻蔑地 看着它们,仿佛这是一团错扔到地上的垃圾。 愤怒来得快去得也快。他的呼吸渐渐恢复正常,心脏也平静下来。双手耷拉到 身边,触碰着裤子的纤维。他的眼睛又变成虔诚教士的双眼,默默倾听只属于他的 先知教诲。还会有另一个长夜。还会有很多长夜。还有上千张人脸上的微笑可以被 掐熄,仿佛被掏空的可笑南瓜里的蜡烛被熄灭。 他坐下来,滑到有音响的墙那里。他从房间里到处都是的CD和唱片箱子里随意 摸出一张,几乎迫不及待地塞进播放机。他打开播放机,弦乐从扬声器里倾泻而出。 这是一段忧郁的乐曲,仿佛凛凛秋风拂过地面,轻柔地卷起片片蜷曲落叶。 男人放松地靠在椅背上,再次微笑起来。失败已被抛诸脑后,他陶醉在甜美的 乐声中。还会有另一个长夜,还会有很多长夜。音乐在房间里诱人回旋,那个声音 随之响起: 是你吗,维波?