二十六 一天傍晚,吃罢晚饭,约德一家都没散。妈宣布说,钱花光了,油只够再吃一 天了,面粉还能吃两天;温菲尔德的脸色很难看,罗撒香快生孩子了,脸色也很难 看,都得吃点好的才行。商量结果,他们非离开这儿不可。他们都舍不得收容所, 但是不得不走。奥尔在卡车上还藏着桶汽油,还能往北开一段路。那儿的棉花快要 收摘了,虽说不一定能找到活干,不过留在这儿是肯定找不到的。 奥尔告别了结识不久的姑娘,汤姆告别了朱尔和维莱。爸、约翰叔叔对郝斯顿 和小个子主任说:“我们明天一早就要走了。”第二天天还没亮,一家人登上卡车, 汤姆开车出了收容所。守夜人说:“祝你们走运。”汤姆回答:“也祝你走运,再 车子沿他们来的路开去,开过原先那个胡弗维尔村,那儿又搭起了棚子,住上了人。 那晚遭火烧的事,就象刮过的一阵风,下过的一场雨。突然,车头发出咝咝的响声, 路上有颗钉子戳破了一条内胎。汤姆只得停下来跟奥尔一起修补。 补好车胎,正打着气,打北面开来一辆小汽车,停在公路的另一边。车上下来 个商人模样的人跟他们打招呼:“你们要找活干吗?”汤姆说:“当然要。”“会 摘桃子吗?”“什么都会。”“往北四十哩光景有很多活,够你们干的。”“告诉 我们怎么走,我们马上就去。”“往北走三十五六哩到毕克斯菜,往东拐再走六哩 光景。随便找个人问问胡伯农场在哪儿就行了。”“谢谢您。”“可知道还有人想 找活干吗?”“当然有。前面青草镇那个收客所里有一大批呢。”“我得去一趟。” 他爬上小汽车就开走了。 四个男人轮流使劲把气打足,由奥尔驾驶向北开去。在驾驶室里,妈、汤姆和 奥尔都高兴极了。妈说:“到底找到工作了。有四个人干活,说不定马上能赊点什 么。先要买面粉和发酵粉,还有肉。肥皂非买不可了,还得买点牛奶。那护士说, 罗撒香该吃点牛奶。”过了毕克斯莱,车子往东拐,开上一条狭点儿的路。路两旁 都是果园,远远望去,前面停着好些汽车,还有一长排摩托车停在路边。汤姆想, 准有车子坏了。 等他们开近,一个州警举手让奥尔停车。问明他们是做工来的,就说: “好,你们等一会儿。”他招呼前面的人:“又来一辆车。有六辆车等着了。 最好把这一批放过去。”汤姆问:“喂,这是怎么回事?”警察说:“前面有 点小小的纠纷。别急,你们就可以过去的,跟着走就是了。”“前面传来摩托车开 动的响声,那排旧汽车紧接着往前移动,约德家的卡车跟在最后头。两挂摩托车领 路,两挂摩托车殿后。汤姆不自在地说:“不知究竟是怎么回事。”奥尔说也许路 坏了。汤姆说:“也用不着四个警察来给咱们引路呀。我不喜欢这样。”领头的两 个警察一拐弯,开进一条石子铺的甬道。那些旧汽车连忙跟上。 汤姆看见路旁干水沟里站着一群人,一个个张着嘴,仿佛在喊叫,挥着拳头, 满面愤怒的神色。有个健壮的女人朝汽车奔来。一辆摩托车过去,挡住了她的路。 一道高高的铁丝大门徐徐敞开,等六辆旧汽车开进去,又关上了。摩托车随即掉头, 往来处开去。摩托车一定,就听见干水沟里那群人的吼声。 两个带散弹枪的男人站在甬道边喊:“往前去,往前去。妈的,你们等什么!” 六辆汽车往前开去,转一个弯,就到了工人停车住宿的场所。那是个方场,场上一 排排排着五十所平顶小屋。场子边有个水塔,另一边有家杂贷铺。每排小屋的尽头 都有两个带散弹枪的男人。 六辆汽车一停,先来两个管事,逐一查问姓什么,有几个男人,几个女人,几 个孩子,然后告诉他们住几号房。约德家是六十三号。 车子开到六十三号门边,一家人从车上下来。又来了两个警察,一个拿张长长 的名单,一个问:“姓什么?”汤姆不耐烦地说:“约德。”拿名单的说:“不在 这上头。我看还合格。”然后告诉他们:“只要你们老老实实做工,少管闲事,我 们不会跟你们过不去的。”说完,一起转身走到甬道的尽头,在两只木箱上坐下来, 那位置正好控制整条甬道。汤姆瞪眼望着他们,他想:“可真存心让我们在这儿过 得自在呢。”屋里除去厨房间有只炉子以外,啥也没有。地板上溅满了油迹,一股 汗臭和油腻味。罗撒香说宁可住帐篷。妈打起精神说:“收拾收拾,还不算太坏。 有地板,下雨也不会挨淋。”男人们悄悄卸着行李,一阵恐惧蒙上他们心头。一片 小屋寂静无声。有个女人在甬道里走过,低着头,连望都不望他们一眼。 汤姆和爸正把床垫往屋里搬,一个办事员来登记他们有多少人做工。对他们说, 摘桃子是按件计工,五分钱一箱。只要当心,孩子也可以帮忙。妈问能不能马上领 到工钱。他说,领工钱不行,不过可以拿工钱作抵,到杂货铺去赊账。他领着汤姆 他们几个来到果园。 桃树枝上一个个桃子象黄里透红的圆球。工人在果树间匆忙地来来去去,从枝 头摘下桃子放进桶里,然后装进木箱,再把木箱搬到验收处,有办事员在那儿按户 头验收登账。约德家四个人各自在验收处领了桶。办事员关照他们说,不许把桃子 弄破了皮,落地的桃子一概不要,否则不收。 汤姆干得挺快,一会儿摘满一桶,三桶盛满一箱。他端起木箱送到验收处,说 :“五分钱的活儿。”办事员翻了几只桃子,“放一边儿去,这是废品。我说过别 弄破了皮。你是从桶里往外倒的不是?看,所有的桃子都碰伤了。这箱不能收。你 得轻轻放进木箱里才行,不然就白千了。”汤姆懊丧地回来跟大家说:“你们也是 倒的吧?不行,得慢摘轻放。”这下子进度慢了。汤姆想了个办法,让露西和温菲 尔德也来,光叫他们把桃子放进木箱。妈也来了,她原想早点来的,可是罗撒香晕 倒了,得照顾罗撒香,就来晚了。 太阳下山的时候,他们摘了二十箱合格的桃子。汤姆把第二十箱送到验收处, 说:“满一块钱了。可以赊账了吗?”办事员说:“可以。我给你一张赊一块钱账 的条子。”汤姆把条子交给妈。露西和温菲尔德都喊累了。妈就带着两个孩子先离 开果园。 杂货铺是个铁皮盖的大棚子。妈推门进去,一个矮小的秃子站在柜台后面。妈 说她有张赊一块钱账的条子,想买点肉,那人问要不要来点碎牛肉,两毛钱一磅。 妈吃了一惊,价钱太贵了,她记得一磅只要一毛五。那人吃吃地笑着说:“也贵也 不贵,你到镇上去买,少说要用掉一加仑汽油。”同样的理由,一毛二一个面包这 儿要卖一毛五。妈发火了,“这些东西不是每一样都得花一加仑汽油去运呀!”那 人开心地笑了:“我们是卖东西,并不要买东西。如果我们要买东西,话就不这么 说了。”妈还想买点土豆,这儿土豆得卖两毛半五磅。妈说:“够了,我知道镇上 的价钱。”那人说:“那你就到镇上去买吧。”妈捺住火气,温和地问:“这铺子 是你开的?”“不,公司的。我不过在这儿做事。”妈又问货价是不是公司定的? 来这儿买东西的人,是不是都跟她一样生气?那人迟疑了一会,只好说是。妈就问 :“因为这样,你就拿人开心吗?”那人看着妈,没回答。 妈要了四毛钱肉,一毛五面包,两毛五土豆。她知道汤姆想喝咖啡,一问价钱, 最便宜的要两毛。正好一块。妈说:“我们七个人干活就挣这一顿晚饭。包起来吧。” 交了条子,拿起四个包,她又想到煮咖啡没有糖,汤姆喝咖啡要放糖的,就跟那矮 子商量先赊一点,随后再把条子送来。那人先说不行,这儿不允许这么做;后来从 自己口袋里拿出一毛钱丢进现金出纳机,宽慰妈说:“总算解决了。你下回拿条子 来,我再收回这一毛钱。”妈接过一小袋糖,说了声“谢谢”。走到门口,她又回 转身去说,“我明白了一个道理,天天都体会着这个道理。要是遇到了困难,有什 么需要,那就去找穷人帮忙吧。只有他们才肯帮忙,只有他们。”汤姆、奥尔、爸 和约翰叔叔走出果园的时候,夜已经深了。吃过晚饭,汤姆想去外面看看,刚才吵 吵闹闹究竟是怎么回事。爸累得腰痠背痛,而且怕惹是非,不去。约翰叔叔也不去。 奥尔只想在附近走走。汤姆就独自往大门走去。 穿过收割了庄稼的田野,爬上一道堤坝,他看见了那高高的铁丝网大门。 有个声音问:“哪一个?”汤姆站定了不动。一个拿枪的人走过来,一道电筒 光射到汤姆脸上。“上哪儿去?”“散散步。不行吗?”“回去。要不我就吹警笛, 把你抓起来。”“我走就是了。”他默默地往回走了一段,然后弯下身子走进田里, 终于到了一道绷着五条带刺的铁丝的篱笆眼前。他仰面躺下,把头钻到最低一条铁 丝下面,双手托住那根铁丝,两脚在地下一使劲,身子就溜了过去。他正想站起来, 一群人在公路边走过,等他们走远了,才起来眼在后面走。 公路上有座水泥小桥,一条小溪在桥下流过。溪旁有个帐篷,一个男人坐在帐 篷前的一只木箱上。汤姆走过去打招碍:“你好。”那人问:“你是谁?”“过路 的。”“这儿有你的熟人?“没有。跟你说我是过路的。”帐篷里探出个头来, “什么事?”汤姆一见喊道:“凯绥!哎呀,凯绥,你在这儿干什么?”凯绥也喊 起来:“怎么,我的天,原来是汤姆·约德呀! 进来,汤姆。进来。”方才那个人问:“你认识他?”“认识?怎么不认识! 认识多年了。我是跟他到西部来的。进来吧,汤姆。”凯绥抓住汤姆的胳膊, 把他拉了进帐篷中间点着一盏灯,有三个男人坐在地下。他们疑惑地抬起头来。一 个面容憔悴的人向汤姆伸出手:“见到你很高兴,我听凯绥说过。这就是你说的那 位朋友吗?”凯绥说:“是的。就是他。”接着问汤姆一家人在哪儿,他上这儿来 干什么。 汤姆告诉凯绥,他们听说这儿有活千,就一家子都来了。 一批州警把他们赶进农场,摘了一下午桃子。进农场的时候他看见一群人在外 面大叫大嚷,不知道是怎么回事,才出来看看究竟。他问凯绥是怎么到这儿来的。 凯绥朝前探过身来,黄色的灯光落在他那高高的苍白的额头上。他说: “监狱真是个有意思的地方。我本来象耶稣那样,到荒野里去寻求真理。有时 候几乎也体会到了一些道理。可是进了监狱,才真正懂得了真理。”他那双眼睛又 锐利,又快活。“大牢房里经常蹲满犯人,老犯人出去,新犯人进来。我跟他们每 一个都谈过话,有的是酒鬼。可是大多数是偷了东西给关进去的,偷的多半是他们 急需的东西。他们实在想不出别的办法,你明白吗,汤姆?”汤姆说:“不明白。” “你知道,他们都是好人。他们变成坏人,无非为了太穷,他们需要东西。于是我 渐渐明白,所有的乱子全是穷惹出来的。现在我还没把这个道理分析清楚。有一天, 他们给我们吃馊豆子。有个犯人吵起来,可是没人理会。 他拼命地嚷,又有个犯人嚷起来,我们大家都嚷了。一片叫喊声,就象要把牢 房喊炸了似的。这一来倒有了结果:他们跑来,换了些东西给我们吃。你明白吗?” “还是不明自,”汤姆说。 凯绥双手托着下巴,“我跟你说不清楚,得亲自体会到才行。”汤姆说: “你还没告诉我这儿出了什么事呢。”那个面容憔悴的人说:“罢工,我们罢 工了。”汤姆说:“五分钱一箱的工钱少是少,不过还可以混口饭吃。”“五分? 他们给你们五分一箱?”那满面愁容的人问。汤姆说:“是呀,我们挣了一块半。” 帐篷里突然鸦雀无声。凯绥呆呆地望着帐篷外一片茫茫的夜色,沉默了一会儿才说 :“汤姆,我们也是上这儿干活来的。他们先说给五分,到了这儿只给两分半了。 这点儿钱连饭也吃不上,要是有孩子,那就——我们说不干,他们就撵我们,所有 的警察都来对付我们。现在他们给你们五分了。你想,等破坏了这场罢工,他们还 肯给五分吗?”汤姆说:“不知道。”凯绥接着说:“你得注意。我们想方设法住 在一起,他们赶我们,把我们拆散,打得我们落花流水。我们支持不久了,有些人 两天没吃东西了。你今晚上打算回去吗?”“要回去的。”“好,你把这儿的情形 告诉里边的人。说他们让我们在挨饿,同时也在他们自己背上戳了一刀。等人家把 我们收拾了,工钱马上就会跌到两分半。”“我告诉他们,可是不知道行不行。从 没见过那么多扛枪的人,恐怕连说话都禁止的。里面干活的人一点儿空闲也没有, 老低了头,见了人连招呼都不打。”“想法子告诉他们吧,汤姆。只等我们给赶走, 他们马上只能挣两分半了,你知道两分半是怎么回事——要把一吨桃子摘下来装好, 才能挣到一块钱。不行,这干不了。””我一定想办法告诉他们。”凯绥问起汤姆 的妈。汤姆说妈很好,她很喜欢那个收容所,那儿有洗澡间和热水,没有警察,大 伙儿当自己的警察,也不出什么乱子。他们在那儿住了一个月,只有一个坏蛋,大 家把他赶出了收容所。凯绥听了兴奋得两眼发光,对大伙儿说:“我早跟你们说过, 警察惹出来的乱子多,平息的纠纷少。汤姆,听我说,你设法叫里边的人出来。现 在桃子都熟了,只要出来两天就行。”汤姆说:“不会出来的。他们能挣丑分钱, 别的事儿就一概不管了。”“可是到他们起不了破坏罢工的作用那时候,就挣不到 五分了。”“他们不会明白这个道理。我爸就不肯干。我们没有东西吃了。今晚上 可吃了肉,多是不多,总算吃到了。你想爸肯为了别人,自己不吃饭吗?”凯绥感 伤地说:“我希望他们能明白,只有这样办,他们才有把握吃得到肉。——唉,有 时候不免寒心。我认识一个人,我坐牢的时候,他给抓进去了。他要组织个工会, 已经成立起来,自卫团把它破坏了。你猜怎么着?就是他原先出力帮助的那些人把 他抛弃了。大伙儿都不理他,生怕让人看见跟他在一起。他们说:‘你走吧,你在 这儿对我们有危险。’唉,老弟,真叫人伤心哪。他却说:‘你要是懂得这事的意 义,就不会怎么伤心了。譬如法国革命吧,那些个想出革命主张的人都给砍了脑袋。 事情总是这样的,理所当然,不足为怪。干这种事不是为了开心,原是不得不干才 干的,这是你的本分。你看华盛顿吧,革命搞成了,那些王八蛋后来却跟他作对。 林肯也一样,也是那班人嚷着要杀他。理所当然,不足为怪。’”汤姆说:“这倒 不象是开玩笑的话。”“当然不是。这个坐牢的人说:‘总之,尽自己的力量干就 是了。只要看到这一点就行:每次都前进了一步,也许会倒退一点儿,可决不会完 全退回原处。这是有事实可以证明的。这么一想,就觉得很有意义了。就是说,从 表面看好象白费气力,其实不会的。’”这时候,坐在帐篷外面守望的人拉开了门 帘,“我好象听到什么声音,仔细一听,又什么都听不到了。”面容憔悴的那个人 走了出去。一会儿,他朝帐篷里说:“凯绥,把提灯拧息了。快出来吧,出事了。” 凯绥拧息提灯,摸索着走出去,汤姆跟在后面。 帐篷外蛙声一片,还有尖利的蛐蛐声,在这些声音之中,夹杂着很轻的脚步声, 仿佛四面八方都有人往这儿走来。那面容憔悴的人低声说:“打那桥洞里钻过去, 那是条出路。”他们悄悄地沿小溪走到桥洞跟前,弯下身子钻进黑沉沉的桥洞,到 另一边才直起身来。 “他们在那儿!”一声尖利的喊叫,两道电筒光射到他们的身上,迷住了他们 的眼睛。“不许动!”黑地里传来声音说,“就是他,那个脸上发亮的王八蛋!” 凯绥的呼吸急促起来,他说:“听我说,你们不知道自己在干什么。你们在当帮凶, 叫人家的孩子饿死。”“住嘴,你这个赤党王八蛋!”一个矮胖子拿着根白色的新 铁锹柄走到亮光里来。 凯绥继续说:“你们不知道自己在干什么。”那矮胖子抡起铁锹柄打来。凯绥 一闪,那根粗大的木棒打中了他的额头,喀喇一声,他往旁边一歪,倒出光圈外面 去了。 “哎呀,乔治,你把他打死了。”“拿电筒照照看,这王八蛋真是活该。”电 筒光照到了凯绥给打碎的额头。 汤姆低头看看牧师。电筒光掠过矮胖子的两腿和那根铁锹柄。他悄悄跳过去把 铁锹柄夺到手,第一下没打中,只打着了肩膀,第二下却狠狠打中了那家伙的脑袋。 矮胖子跌倒在地,他又在那脑袋上揍了三下。一刹时电筒光乱晃,只听得一阵阵叫 喊声和矮树林里嚓嚓的跑步声。他骑在矮胖子身上,一根木棒打中了他的头,这一 棒是斜打过来的,他觉得就象触了电似的,于是弯下身子沿小溪跑去,劈里啪啦的 脚步声紧跟在他后面。他一转方向钻进矮树林,躲在野葛丛里。脚步声近拢来,电 筒光往小溪下游照去。他爬上坡顶,钻进果园,还听得叫喊声和向小溪下游追赶的 脚步声。他弯着腰跑过已经锄过的田地,钻进农场的篱笆,然后俏悄趴下,大声喘 气。趴了很久,他才定下心来,摸摸麻木的脸和鼻子。鼻子打破了,血沿着下巴直 往下淌。他慢慢爬到水渠边,用冷水洗了洗脸,从衬衫后面的下摆上扯下一块布, 蘸了点水,按在鼻子上。 乌云飘了过去,满天繁星,夜又沉寂了。汤姆小心地走近住地。一个看守似乎 听见了什么,喊道:“哪一个?”汤姆连忙扑倒,一声不响。电筒光从他上面掠了 过去。他悄悄爬到自家门口。门嘎嘎一响,妈沉着而又警觉地问:“谁?”“是我。 汤姆。”“喔,你快睡吧。”汤姆没睡着,受伤的脸恢复了知觉,打破的鼻子肿了, 痛得浑身发抖。 他定睛望着窗外,只见天上的星星往下落,渐渐不见了。 黎明终于到来。妈头一个起身,然后喊起爸,让他凭条子去杂货铺赊点玉米面 和猪油。两个孩子也都醒了。妈向床垫望了一眼,约翰叔叔已经醒来,奥尔还睡得 很酣。 妈两眼转向汤姆,望了一会,连忙走到他身边,“汤姆,这是怎么回事?” “嘘!小点声。我跟人打了一架。”“汤姆!”“我实在忍不住,妈。”妈跪下来 问:“你又闯祸了?”过了许久他才回答:“是的,闯了祸。我不能出去做工了, 我得躲起来。”两个孩子爬过来,瞪起眼睛关切地望着汤姆。“他怎么啦。 妈?”“别闹,洗脸去。”他们退开去,靠着墙坐下。 妈问汤姆:“厉害吗?”“鼻子破了。”“我是问这场祸事怎么样?”“喀, 这场祸事可不小!”奥尔睁开眼睛望着汤姆,“你闯了什么祸?”约翰叔叔也问: “怎么啦?”爸正好买了玉米面和猪油回来,就问:“什么事?”汤姆用胳膊肘撑 起身子,一会儿又躺下了,“哎呀,我浑身没劲儿。我马上告诉你们。孩子们怎么 样?”妈对蜷在墙边的两个孩子看了一眼,“你们洗脸去。”汤姆说:“不,还是 让他们听听。他们不知道反而会乱说。”他说他去看外面出了什么事,不想遇到了 凯缓。凯绥在领导罢工。那些家伙来抓凯绥,用铁锹柄打碎了他的脑袋。他气坏了, 夺过铁锹柄,打翻了一个家伙。 妈憋住气。爸发呆了,小声问:“打死了吗?”“我——不知道。我气坏了, 想打死他。”妈问:“你让人家看见了吗?”“不知道,我想是看见了。他们用电 筒照我们。”妈注视着汤姆的眼睛,呆看了一会。她让爸劈几个木箱当柴火,好做 早饭,爸几个还得会做工,又关照露西和温菲尔德不许说出去,自己就生火,和面, 煮咖啡。 劈好柴火,爸走到汤姆身边,说:“凯绥——是个好人。他干吗要管那些闲事?” 汤姆闷声闷气地说:“他们来这儿做工,原说五分一箱。”‘咱们挣的是五分呀。” “不错。可咱们干的是破坏罢工的事。他们只给那些人两分半。”“那连饭也吃不 上呀。”“他们就为这个才罢工的。罢工昨晚上给破坏了,说不定今天咱们就只能 挣两分半了。”“唉,这些王八蛋——”“是呀! 爸,你明白吗,凯绥终究还是个——好人。他躺在那儿,脑袋给打扁了,血往 外直淌,天哪!”他用两手蒙住了眼睛。 约翰叔叔问:“我们怎么办呢?”奥尔已经起来,哼了声说:“我打算离开这 儿。”汤姆说:“那可不行,奥尔。我们现在少不了你,我就需要你帮忙。我现在 出了事,只等能站起来就要走的。你要留下来照顾卡车。”“我可不喜欢干这个。” “没法子,奥尔。这是你的亲人,你能帮助他们。我却要连累他们的。”奥尔忿忿 地嘀咕着:“不知道干吗不让我去车行找个活干。”“以后再说吧,奥尔。”外面 传来好些汽车慢慢开动的声音,爸到窗口望了望说:“新来一大批工人。”汤姆说 :“我看罢工准给破坏了,今天就只能挣两分半了。”“那可是拚了命也吃不上饭 呀。”“吃落地桃子吧,那也能填饱肚皮。”妈开口了,“听我说。今天买了玉米 面,还有玉米糊吃。等攒下了买汽油的钱,我们就走。这儿不是好地方。我也不愿 意汤姆一个人流落在外。”“不能这么做,妈,我要连累你们的。”妈绷紧了脸, “就得这么做。快来吃吧,吃了妈去干活。我洗洗脸就来。咱们得挣点钱才行。” 三个男人带着两个孩子先走。妈拿了杯盘到汤姆跟前,让他吃点东西。 汤姆痛得没法吃。妈就在他床垫边坐下,止汤姆把昨晚上的事情再说清楚些。 凯绥干什么来着?他们干吗要打死他?汤姆说:“他只是站在那儿,几支电筒 光照在他身上。”“可记得他说了些什么?”“记得。他说:‘你们不该叫人饿死。 ’那胖子就骂他是赤党。凯绥说:‘你们不知道自己干的什么事。’那家伙就下毒 手了。”“他就是这么说的吗——‘你们不知道自己干的是什么事’?”“是的。” “可惜奶奶听不到这句话了。”“妈,当时我不知道自己在干什么。不知不觉就干 了,简直没想到自己会干这种事。”“你做得对。我巴不得你没有这么干,巴不得 你不在场。可是你干的是该干的事。我找不出你的错来。”汤姆打算当夜逃走,不 要连累了一家子。妈苦苦劝他留下,说一家子原是个整体,现在不了。奥尔一心想 独自去找出路,约翰叔叔勉强撑持着,爸失去了他的地位,算不得一家之主了;一 家子散了,不象个家了。她始终想把这个家撑持下去,可不知道怎么办。罗撒香快 生孩子了,还没有个家,露西和温菲尔德愈来愈野,不知道会变成什么样。听了妈 的诉说。汤姆答应留下,虽然他明白是不该留下的。 妈放下心来,让汤姆好好睡一觉,关照罗撒香,有谁来的话就说汤姆病了;稍 稍收拾一下屋子,就赶去干活。 汤姆一动不动地躺在那儿,几乎要睡着又醒了过来。罗撒香躺在自己的床垫上 问他,是不是杀了人?他叫罗撒香别这么大声,会让人家听见的。罗撒香嚷道: “我怕啥?那位太太告诉我,犯罪是要报应的。我想生个好孩子,还有什么希望? 康尼走了,我又吃不到牛奶。现在你又杀了人;我的孩子能好得了吗?我知道,会 成个怪胎。怪胎!”汤姆爬起来,走到她跟前,“别嚷!”“走开,你不是头一次 杀人了。我看都不要看你!”罗撒香用毯子蒙住头,神经质地呜咽起来。 汤姆咬住下嘴唇,慢慢走到爸的床垫边,床垫下压着支又长又重的来复枪。他 拿起枪,退开枪膛,见里面装着子弹。于是回到自己的床垫上,把枪放在身边,躺 下来。他用毯子盖住受伤的脸,叹气说:“天哪,天哪!”又有汽车开来,传来谈 话声:“多少人?”“三个。给多少工钱?”“两分半。”“这连饭都吃不上呀。” “我们只出这个价。南边来了两百人,都愿意挣这份钱。”“可是,先生!”“工 钱又不是我定的。愿干就干,不愿干请便。”“就两分半?”“是的。两分半。” 汤姆矇矇眬眬睡了一阵,一个悄悄的声音把他惊醒。他摸着枪,掀开盖在脸上的毯 子,只见罗撒香站在他边上。就问:“你要干什么?”罗撒香说: “放心睡吧,我给你守门,谁也不让进来。”他打量一下罗撒香的神色,说: “好。”又用毯子把脸盖住。 将近天黑,妈买了点吃的回家。汤姆醒了,从床垫上坐起来。妈问:“可有人 来过?”汤姆说:“没有。我听见外面有人说,他们把工钱减了。”妈没有马上接 岔。 罗撒香没精打采地望着妈。汤姆用大拇指指指她,说:“起先她乱叫乱嚷,以 为所有的祸事全是对她的报应。既然我惹她这么烦躁,还是走的好。”妈问罗撒香 :“你干吗呢?”女儿怨恨地说:“尽碰到这种倒霉事,我哪能生出个好娃娃?” 妈说:“别说了,我知道你心里难受,可是你得给我闭上嘴。”她回头转向汤姆: “你别放在心上。快生孩子的时候,就是这种心情。 我还记得那个滋味,什么事都象箭似的射到你心坎上,别人的话好象句句都在 刺你,好象什么都在跟你作对。这不能怪她。不许再说了。”妈打算生火做晚饭, 叫汤姆去弄点柴来,再一想,汤姆不能出门,就叫他把剩下的最后一只木箱砸了, 点着了炉子。汤姆问:今天挣了多少钱?妈没有讲,她不愿意谈这个。 天色愈来愈暗。露西突然奔进屋来,说温菲尔德晕倒了。妈急忙跟小女儿出去。 小道上有三个男人走来,当中一个抱着温菲尔德。妈跑上前去,谢过那三个人,把 温菲尔德抱回家,放在一条床垫上,问道:“你怎么啦?”温菲尔德迷迷糊糊睁开 眼来,摇摇头,又闭上了。露西在一边说:“他桃子吃得太多,泻了一整天。”妈 摸摸温菲尔德的额头,并没有发烧。汤姆说: “他是饿坏了。给他买瓶牛奶吧,掺在玉米糊里给他喝。”正好爸、约翰叔叔 和奥尔三个捧了好些柴枝回屋,妈就让爸给温菲尔德去买牛奶。这一天他们总共才 挣了一块四毛二分钱,一瓶牛奶花了一毛一,爸很有点儿舍不得。 晚饭只有玉米糊,奥尔嚷着,要干活就得吃肉。妈劝他将就点,挣来的钱得留 一些买汽油,得把眼前最紧要的事对付过去再说。吃罢晚饭,汤姆请妈把要对付的 事说来听听。妈让爸说。爸讲了两件事,头一件,他们果然把工钱减了,再一件好 象是对着汤姆来的:他们派出许多警察,要抓打死矮胖子的凶手,放空气,称那人 是杀人不眨眼的家伙,是第一个动手的;还有人说,抓住了要用私刑来处死。汤姆 问,他们可知道那人的模样?爸不大清楚,可是他听说,他们认为那人受了伤。汤 姆摸摸受伤的脸,表示自己应当离开,虽然并不认为自己做错了,但是他不打算给 人绞死,留着性命还要那样干下去。再说,他也不肯让自己家里人受牵连,所以非 走不可。 妈对汤姆说:“你不能走。在别处你躲不住,谁也不能相信,家里人是靠得住 的。我们带你走,我已经想好了办法。”油箱里还有四分之一汽油。 妈吩咐奥尔把卡车开到门口,叫爸和约翰叔叔把一个床垫搬上车铺平,把另一 个床垫弯成拱状盖在上面,做出个洞来,让汤姆钻进洞里,然后在四周堆上行李。 装好车,一个看守背着散弹枪过来,“你们这是干什么?”爸说:“打算上别 处去。人家给我们找到了工作。”“得检查检查。”电筒光射到爸的脸上,又射到 约翰叔叔和奥尔脸上,“你们不是还有一个人在一起的吗?”奥尔说:“你是说那 个脸色苍白的矮个儿吗?”“是呀。”“他是搭我们便车来的,今儿早上减了工钱, 他就走了。”“他什么模样?”“矮个儿,脸色苍白。”“今天早上他脸上有伤没 有?”“我没看见。汽油站这会儿卖油不?”“卖。”奥尔招呼大家上车,叫妈坐 在前面。妈说:“不,我要坐在后面。爸,你也坐在后面吧,让罗撒香和约翰叔叔 坐在前面。”奥尔说:“爸,把工钱条子给我,我要买点汽油。”看守看着他们顺 小道开去。 到汽油站,奥尔苦苦跟办事员商量,用工钱条子买了两加仑汽油,找了零钱。 在大门口,他们又受到一次检查,就开出了农场。 初下的霜使夜间的空气有些寒冷。路边果树上的叶子开始飘落,冬天快要到了。 他们不知道往哪儿去。为了汤姆脸上的伤,为了避开警察,车子尽在乡间的小 路上东拐西拐。开上一条石子路,路旁再不见果树了,全是棉花。一条岸边有矮树 林的小河跟路并行。走了一阵,车灯照见一排卸掉轮子的大货车停在河边。路旁有 块大木牌,上面写着“招雇摘棉工人”。 开过那儿不远,汤姆敲敲驾驶室的铁壳。奥尔在路旁停住车,下来问什么事。 汤姆让他把车灯和引擎一齐关了,到后面车厢上去,然后对妈说:“我看见那块木 牌了,他们要招摘棉花的工人,你们看见刚才那些大货车了吧,摘棉花的工人就住 在那里面。你们到那儿去吧,也许能找到活儿干。”妈问: “你怎么办呢?”“你看见河边的矮树林没有。我可以躲在矮树林里。到晚上, 你们送点东西来给我吃就行了。刚才我看见一条干水沟,说不定我能在那儿睡觉。” 爸觉得汤姆的主意挺不错,就叫奥尔把车子开回刚才经过的地方,说: “我们在卡车上睡到天亮,明天就能找到活儿干了。”妈问:“汤姆怎么办?” 汤姆说:“你们别管我。我带上条毯子就行了。开回去的时候,你们留意着点。有 条挺合适的干水沟。你们送点面包、土豆、玉米糊,就放在那儿,我自己去拿。等 伤好一点,我就出来跟你们一起摘棉花。”妈说:“你可要当心呀。”“你放心。” 汤姆拿上毯子,翻过挡板下车。妈看着他的身影在夜色里渐渐模糊,终于消失在河 边的矮树林里,说:“天哪,但愿平安无事。” -------- 泉石书库