第二章

    稍后，库尔森小姐恭顺地进来询问痛风好点没有。“斯坦蒂亚，”老人问，
“外边天气怎样？”“晴朗，”库尔森小姐答道，“但冷飕飕的。”“我觉得像是
要命的冬天，”库尔森先生说。“一个实例，”康斯坦蒂亚说，目光空空地盯着窗
外，“‘冬天在春的膝上徘徊，’尽管这隐喻领略起来不是最美的。”过了不久，
她从小花园旁走过，向西去百老汇，要美美地买一阵子。又过了一会儿，威德普夫
人走进病人的房间。“你按铃了吗，先生？”她问，满脸笑靥。“我让希金斯去了
药店，我想我听到了你的铃声。”“我没按铃，”库尔森先生说。

    “我怕，”威德普夫人说，“我打断了你，先生，昨天当你要说什么的时候。”

    “我发现这房子里真冷，这是怎么回事，威德普夫人？”库尔森老人严厉地问。

    “冷？先生？”女管家说，“为什么，嗯，你说冷，这房间的确感觉冷。但外
边就像六月一样暖和，先生。这天气好得让一个人的心差不多就要蹦出女衬衣，先
生。房子侧墙上的常春藤都长叶片了，大人们在玩手摇风琴，孩子们在人行道上跳
舞——现在是说出心里话的美妙时刻。昨天你要说，先生——”

    “放浪！”库尔森先生吼道：“你这个笨蛋。我出工钱让你管好这房子。在我
自己的房间里，我快给冻死了，而你却进来给我喋喋不休地唠叨什么常春藤和手摇
风琴。马上给我披件大衣。看看下边的门窗关好没有。又老，又肥，又不负责任，
像你这样的歪嘴家伙在隆冬之中游说春天和花儿！希金斯一回来，就叫他给我送杯
烫过的朗姆潘趣酒来。马上出去！”但谁将羞辱五月的俏脸？尽管她放肆，搅扰了
神志健全的男人的宁静，但是，要使她在季节的光明星系中低头，无论是童贞女的
诡诈或是冰库，都办不到。

    啊，是的，故事还远没有完。一个夜晚过去了，早晨，希金斯帮库尔森老人坐
到窗边的椅子上。房间的寒冷消失了。无比美好的花香和甜蜜的温柔涌了进来。威
德普夫人匆匆进来，站在他的椅子旁。库尔森先生伸出瘦削的手，抓住她圆滚滚的
手。

    “威德普夫人，”他说，“如果没有你，这房子不会是个家。我有百万美元的
一半。如果连这再加上一颗心的真情，尽管这颗心不再是青春壮年，但仍没有冷，
它将——”

    “我查出了房子寒冷的原因，”威德普夫人说，倚在他的椅子上。“是冰——
好多吨冰——在地下室里，在暖气炉间里，到处都有。我关闭了把寒冷送进你房间
来的气门，库尔森先生，可怜的人！现在时光又是五月了。”

    “一颗真心，”库尔森先生继续说，有些恍惚，“春天又带回了生命，还有—
—但是，我女儿会怎么说呢，威德普夫人？”

    “别担心，先生，”威德普夫人兴高采烈地说，“库尔森小姐嘛，她昨夜同那
个卖冰人一起私奔了，先生！”

    （完）

回目录