世间最难过的遭遇莫过于此 三天之后,吉伯特家的小狗发现了我的臂肘,它把臂肘叼回家,臂肘上还粘带 着一根显而易见的玉米须,但那时哈维先生已经掩埋了地洞。刚离开人间那几天, 我恍恍惚惚,没有看到他忙得全身大汗拆下地洞入口的木板,把所有证物和我的尸 块装进袋子里,惟独遗漏了我的臂肘。等我神智恢复清醒,能够观看人间的状况之 后,我只关心我的家人,其他于我都不再重要。 妈妈坐在门边的一张硬椅子上,她张着嘴,本来就苍白的脸上显出我从未见过 的惨白,湛蓝的双眼直直地盯着前方。爸爸拼命地想找事情做,他要知道所有细节, 也想跟着警察搜寻玉米地。感谢上帝,有个名叫赖恩·费奈蒙的警探非常帮忙,他 派了两名警察带爸爸到镇上,请他指出平日我和朋友常去的地方,他们一整天都待 在购物中心忙着认人。没有人告诉琳茜出了什么事,她已经十三岁了,应该能承受 这个消息。四岁的巴克利也不知道怎么回事,老实说,他始终无法了解这个悲剧。 哈维先生问我要不要喝饮料,他就是这么说的,我说我得回家了。 “有礼貌一点,喝瓶可口可乐吧。”他说,“我相信其他小孩一定会喝的。” “什么其他小孩?” “这个地方是为了邻居小孩盖的,我想大家说不定能把这里当成俱乐部之类的 聚会场所。” 即使在当时,我也不相信他说的话。我觉得他在说谎,但我想这样的谎话真是 可怜,我想他一定很寂寞,我们在健康教育课上听说过像他这样的男人,这样的男 人没有结婚,每天晚上吃冷冻食品,他们生怕受到拒绝,连宠物都不敢养,我真替 他感到难过。 “好吧,”我说,“请给我一瓶可乐。” 过了一会儿,他又说:“苏茜,你不会太热吗?你把外衣脱下来吧。” 我照办了。 然后他说:“苏茜,你真漂亮。” “谢谢。”我说。他让我觉得很不自在,就像我的朋友克莱丽莎所说的“起了 一身鸡皮疙瘩”,尽管如此,我依然客气地道谢。 “你有没有男朋友?” “没 有,哈维先生。”我说,我一口气喝掉剩下的大半瓶可乐,然后说: “我得走了,哈维先生,这个地方真不错,可是我得回家了。” 他站起来,弯腰驼背地站在阶梯上,地洞里有六阶阶梯,这是通往外界的惟一 通道,“我不知道你干吗觉得该离开。” 我一直说话,这样我才不必面对现实;哈维先生不只是个怪人,此时他挡住了 出口,他让我全身起了鸡皮疙瘩,非常不舒服。 “哈维先生,我真的得回家了。” “把你的衣服脱掉。” “什么?” “把衣服脱掉,”哈维先生说,“我要检查一下,看看你还是不是处女。” “哈维先生,我是。”我说。 “我要确定一下,你爸妈会感谢我的。” “我爸妈?” “他们要确定你是好女孩。”他说。 “哈维先生,”我说,“请让我走。” “你走不了的,苏茜,你是我的人了。” 那个时代的人不太在乎体能状况,几乎没有人知道什么叫有氧舞蹈,大家觉得 女孩子应该娇柔一些,在学校里,只有那些疑似“假小子”的女孩才爬得上吊绳。 我奋力挣扎,拼命抵抗,不让哈维先生伤害我。我虽然使尽全力,却依然不够 强壮,我的力气根本比不上他。我很快就被推倒在地,在阴暗的地洞中,他压在我 身上气喘吁吁,大汗淋漓,眼镜在挣扎中被挤掉了。 那时的我还相当清醒,我仰躺在地面上,身上压着一个全身大汗的男人,我被 困在地洞里,没有人知道我在哪里,我想世间最难过的遭遇莫过于此。 我想到妈妈。 妈妈此刻八成看着烤箱上的计时器,她刚买了一个新烤箱,她喜欢上面附的钟, “我可以一分不差地计时呢。”她告诉外婆说,做母亲的没有不在乎烤箱的。 她会担心,但她更气我放学不准时回家。爸爸把车开进车库时,她会跑进客厅, 帮爸爸调一杯干雪莉酒,然后满脸怒气地说:“你知道这些初中生啊,”她会这么 说,“说不定是春天发情喽。”“艾比盖尔,”我爸会回答说,“现在外面下大雪, 怎么可能是春天发情?”眼看抱怨不成,妈妈八成会把巴克利拉进客厅,说:“去, 跟爸爸一起玩。”然后自己匆匆躲回厨房,呷一口雪莉酒。