永远不要问“怎样”1 当然,你必须了解外界也一直有压力,种种宗教派系狭隘的压力和宣传。宣传 从来说不出真理,真理向来无法宣传。所以我希望你了解自己身上承受的压力—— 父母的压力、社会的压力;传统要你当科学家、当哲学家、当物理学家、当商人, 了解这一切,在你自己的年纪上了解这一切,了解自己要往哪里去? 我们已经从各 种状况讨论过这些事情。并且,我们可以指出,或许你们也一直把心用在这些事情 上面。因为我们还有时间去爬山,所以,不用老师的身份,而是带着感情,以真正 朋友的关怀,我要问你们:你们将来会怎样? 就算你们已经下决心要通过什么考试, 要追求什么职业、什么好工作,你们还是要问:这样就够了吗? 就算真的工作不错, 生活很快乐,你们还是一样会有很多麻烦、很多问题。如果你有家庭,你的孩子将 来会怎样? 这个问题必须你自己解答,我们或许也可以讨论一下。你必须考虑孩子 的将来,不能只考虑自己的将来。你必须忘记自己是德国人、法国人、英国人、印 度人,不要只考虑自己的将来,还要考虑人类的将来。让我们讨论这些。不过请务 必明白,我并不是在告诉你们该怎么做。只有傻瓜才会劝告别人,我不当这种人。 我是用朋友的态度问这个问题。我希望你们了解这种态度。我没有压迫你们、引导 你们、说服你们。你的将来怎么样? 你会很快成熟,还是很慢成熟? 你会成长得很 聪明、很优雅吗? 你虽然在工作上是第一流,但是你会不会很庸俗呢? 不论做什么, 你也许会很优秀、很不错,但是我说的是心智的庸俗、心肠的庸俗、你整个存在的 庸俗。 男孩:老师,我真的不知道怎样回答这种问题。我不曾这样想过这个问题。你 问这个问题,你问我会不会和大家一样、会不会庸俗。我当然不想庸俗,我当然知 道世俗的吸引力。我身上也有一部分很想要世俗的东西,我当然也想快乐、想好玩。 不过,我的另一面也知道这种事情的危险,知道这种事情的艰难、力量、诱惑。所 以我也不知道自己到底最后会怎么样? 而且,就像你说的,我自己都不知道自己是 谁。有一点很确定,我绝不愿意成为心胸卑微、庸俗的人,虽说我可能脑筋异常聪 明,可是还是一样。我也许读很多书,得到很多知识,但是还是很无知、狭隘。老 师,庸俗这个字眼真好。你一直在用这个字,我却一看这个字就害怕,不是害怕这 个字本身,而是害怕你彰显的其中意义。我真的不知道;不过和你谈一谈或许可以 把事情厘清。我没有办法和父母谈,他们也许和我一样,都有这种问题。他们或许 生理比我成熟,可是处境却和我一样。所以,老师,如果我要问,如果你愿意的话, 我想另外找时间和你谈一谈。我真的很害怕、很紧张,我很清楚自己的能力能不能 应付这个问题、面对这个问题、承受这个问题,然后不要变成庸俗的人。 这是从来不曾有过的早晨:近在身边的草地、平静的山毛榉、深入树林的小径, 一切这么安静无声。四周的马匹静静的站着,鸟也不叫。这样新鲜、柔和的早晨真 是少见。大地的这一部分有一种和平,一切都非常沉静。那样的感觉,那样绝对安 静的感觉。这不是浪漫的善感,也不是诗的想像,这是实情,以前是,现在也是。 这一切只是一个简单的事实。今天早晨,铜色的山毛榉,在蜿蜒伸向远方的绿野衬 托之下,生气盎然。覆满晨光的云懒散的飘过。太阳刚刚出来,非常和平,有一种 令人仰慕的感觉,这种仰慕不是仰慕什么神、什么想像中的神灵,而是由伟美而生 的敬意。今天早晨,大家大可以放弃平日聚敛的一切,和这片树林、这片草地、这 些树木安静相守。淡蓝色的天空下,田野远端有一只杜鹃在叫。林鸠咕噜咕噜,黑 鸟开始晨歌。你可以听到远方一部汽车驶过。这个充满了爱的宁静天堂,也许等一 下就要下雨。这里只要早晨这么晴朗,通常都会下雨。可是今天早晨真是特别,有 一种东西以前从来不曾有过,以后也不会再有。 克:我很高兴你不请自来。如果你有所准备,我们可以继续谈“庸俗”和你的 将来。你在自己的工作上大可非常优秀,我们也不是说凡是职业都很庸俗。譬如, 木匠在工作上就可以不庸俗,然而他平日的生活,内在的生活,和家人在一起的生 活却可能非常庸俗。我们都了解庸俗这个字眼的意义。现在,我们应该更深入探讨 这个字眼内在的意义。我们探讨的是内心的庸俗、精神的冲突、问题、劳苦。有的 科学家虽然伟大,却有可能内心过着庸俗的生活,所以,你以后到底会过什么样的 生活? 在某些方面,你很聪明,但是,你会把脑筋用在什么地方呢? 你以后自会有 你的职业,所以我们暂且不谈。我们要关心的是你的生活方式。当然,你不会成为 罪犯。如果你聪明,你也不会变成恶霸。你也许会得到很好的工作,不论做什么都 做得很好。因此,这一点我们就暂时摆开。可是讲到内在,你的生活是怎么一回事 ?内在,你的将来会怎样?你会和绝大多数人一样,永远在追求快乐、永远有一大堆 烦恼吗?