我们生活为什么不平静1 恐惧,如何生起。时间与思想。专注:保持“清醒”。 我们找不到一种不但没有冲突、悲惨事物、混乱,而且还充满爱和体贴的生活 方式。这似乎很奇怪。我们读一些学者的书,这些书告诉我们社会在经济、社会、 道德上应该如何组织。我们又读一些宗教人士和神学家的书,这些书有的是思维观 念。我们大部分人显然都很难找到一种和平的、活的、充满能量、明朗、不依赖他 人的生活方式。我们都以为自己应该是成熟、缜密的人。我们有很多人曾经历两次 大战,经历革命、动乱以及种种不幸。可是今天,在这个美丽的早晨,我们聚在这 里,谈这一切,等待的却是别人来告诉我们怎么办,来给我们看一种实际的生活方 式。我们来听从某人的话,希望他能给我们一把钥匙,以开启生活之美,开启日常 生活之外某种伟大的事物。 我不知道——你们也不知道——我们为什么要听别人的。我们为什么无法在自 己心里毫无扭曲地找到明朗? 我们为什么要背负那些书本的重量? 我们为什么无法 活着而没有困扰,活得完整,心里有大欢喜、真正的和平? 这种状态似乎自古有之, 可是却是真的。你是否曾经想过你可以过一种完全不需要挣扎、努力的生活? 我们 一直在努力改变这个,改变那个,压制这个,接受那个,模仿、遵循某一公式或观 念。 我不知道我们是否曾经问自己是否可能过一种毫无冲突的生活? 不是知识的孤 立,或者感情、情绪上的一种生活方式,而是完全没有任何努力。努力,不论是愉 快或不愉快,令人满足或有利可图,都会扭曲、妨碍我们的心。这时的心好比一部 机器,从来无法顺利运转,只是一直在轧压,所以很快就磨损。于是我们就会问— —我相信这是一个有价值的问题——我们可能不可能过一种生活,没有任何努力, 但也不懒惰、孤立、冷漠、迟钝? 我们的生命,从生到死,一直在适应、改变,在 变成某一种东西。这种挣扎和冲突造成了混乱,使我们的心磨损,于是我们的心变 得毫无感觉。 所以,我们有没有可能找到一种没有冲突的生活方式,不是在观念上,在没有 希望的某种东西上,在某种我们手段之外的东西上;不只表面上,而且是深达我们 所谓的潜意识、我们的深处? 今天早晨也许就让我们深入这个问题。 首先,我们为什么会发明冲突——快乐与不快乐? 这种冲突可能停止吗? 我们 能够停止这一切,过一种完全不同的生活,拥有大能量、明朗、知识能力、理性, 又充满名副其实的爱吗? 我想我们应该用我们的心智和心肠去寻找答案,完整地涉 入这个问题。 我们显然有的是由于内在的矛盾而产生的冲突。这矛盾会表现在外在的社会, 表现在“我”和“非我”的活动中。这就是说,这个我有它所有的企图心、动力、 追求、快乐、焦虑、憎恨、竞争、恐惧以及“他”——那个“非我”。除此之外还 有“活着不要冲突或相反之欲望、追求、动力”的观念。我们如果了然这种紧张, 我们就会在自己内心看见这一切,看见这一切互相矛盾的要求,互相对立的信仰、 观念、追求。 正是由于这种二元性,这种互相对立的欲望,挟带着恐惧和矛盾,才造成冲突。 这一点,我们只要看看我们的内心,就很清楚。这其中有一个基本形态一直在重复。 不但是日常生活在重复,就是所谓的宗教生活也在重复——天堂与地狱、善与恶、 高贵与卑贱、爱与恨等等就是。如果我可以这么说的话,那么我请你们不要只是听 这些话,你们还要不加分析地看自己。把我当一面镜子,实际地看看自己。看到镜 子里面的景象时,你们就会知道自己的心智和心肠如何运作。这时我们就会知道, 种种分裂、隔离、矛盾,不论是内在还是外在,一定会造成暴力与暴力的冲突。明 白了这一点,是不是就能够停止一切冲突? 不但在粗浅的意识层面上停止,在日常 生活中停止,而且在深如生命根源之处停止;由此而不再有矛盾,不再有互相对立 的要求与欲望,不再有分裂成二元的心的活动? 如何做到这一点? 我们在“我”和 “非我”之间建立了一座桥梁。这个“我”有它一切的野心、动力、矛盾;这个 “非我”则是一个理想,一个公式,一个概念。我们总是想在“实然”与“应然” 之间建立桥梁。于是这其中就产生矛盾和冲突,我们所有的能量就这样消耗掉了。 我们的心能不能不分裂而完全守住“实然”呢? 了解了实然,是否还有冲突?