第二十章 「白肯恩,我从没想过你会是个懦夫!」凯琳跟在肯恩后面,大步走出马厩。 「曼克会被害死的,而这都是你的错。你只需点个头──点个头就好,史先生就 会忘了曼克曾打过他这回事。现在,把来复枪还我!既然你不够男子气概能捍卫 你的好友,我自己来!」 肯恩转过身。「妳再回去看看,我就把妳锁起来,丢掉钥匙!」 「你实在可恨至极,你知道吗?」 「妳已经说了许多遍。妳曾想过应该问我究竟是怎么回事,而不是胡乱指控 吗?」 「事实是很明显的。」 「是吗?」 凯琳突然有些不确定了。肯恩从不是个懦夫,而且他做事向来都有好理由。 她的脾气消了些,但焦虑依旧。「好吧,或许你可以告诉我当你将曼克丢给个一 心想要吊死他的男人时,心里究竟是怎么想的。」 「我太生气了,妳自己想明白吧!」 他朝屋子走去,凯琳抢在他面前拦住。「你别想轻易逃掉。」 「曼克痛恨妳的干预,也会痛恨我的。有些事是男人必须自己去做的。」 「你等于是签下他的死刑状。」 「比较起来,我对他更有信心。」 「这里是南卡罗莱纳,不是纽约市。」 「别告诉我,妳终于承认妳的家乡并不完美了。」 「我们谈的是三K党。你上一趟去查理斯敦时,还试图要求联邦采取行动对 付他们,现在你却表现得彷佛他们不存在。」 「曼克已是个大男人了,他不需要别人代替他打仗。如果妳对他的了解有我 一半多,妳就会知道。」 就曼克的观点来说,肯恩是对的,但她对那类的男性骄傲毫无信心,认为那 只是自寻死路而已。 肯恩离开后,她气愤地来回踱步将近半个小时,直到山姆咧着笑脸出现,带 来莎妮亲手写的字条。 亲爱的凯琳: 毋须担心,史杰姆走了。曼克很好,我们即将结婚。 爱妳的莎妮 凯琳望着字条,心里既欢喜又困惑。肯恩是对的。但他这次对了并不意味着 他总是对的。 有太多的事情发生,她对莎妮、「日升之光」和肯恩的感情全都混乱成一片。 她跑到马厩,想要骑「诱惑」,又记起了肯恩禁止她骑马。内心一个小小的声音 告诉她,那得怪自己太狂野无忌,但她拒绝聆听。她必须和他说个清楚。 她回到屋子,在厨房里看到露西。「白先生呢?」 「数分钟前我听到他上楼去了。」 凯琳快步爬上楼梯,打开卧室门。 肯恩站在桌边,拿起报纸正要看,瞧见她满脸怒容地奔进来,挑了挑眉。「 怎样?」 他知道她想问什么。她会打破两人之间不成文的规则吗?卧室是他们唯一不 会起争执的地方,只有这里能够让他们拋弃一切,换取另一项比他们的呼吸更重 要的东西。 她无法打破这项规则。只有在这里,她的烦躁会逝去……她依旧不快乐…… 但也觉得归属。 「过来。」他道。 她走向他,但她没有忘了对他禁止她骑「诱惑」的怨恨,也没有忘了她一直 恐惧他会在她的土地上开辟通往纺棉厂的路。她没有忘记他的固执和高压手段, 只将这一切闷在心里沸腾,投入日益重要、但也渐渐无法带给他们满足的做爱里。 到次日清晨,莎妮和曼克的喜事也无法阻止他们怒言相向。这已经成为一种 固定模式,夜里愈激情,次日他们对待彼此愈糟糕。 别预期着白天会带来改变……我会给你我的身躯,但不要──绝对不要预期 着更多。 凯琳看着曼克和莎妮沐浴在爱河里,欢欢喜喜地准备婚礼,衷心希望她和肯 恩也能拥有同样快乐的结局。但对两人来说,她唯一能够想象的快乐结局是肯恩 离开,留她一个人在「日升之光」。 但那似乎也不对劲。 星期日下午,莎妮和曼克在旧奴隶教堂许下婚誓,凯琳和肯恩也在场观礼。 经过拥抱、泪水和切完婚礼蛋糕后,终于只剩他们在果园边的屋子里独处。 「我不会催妳的,」他道,窗外的十二月夜晚宁静而平和。「我们有的是时 间。」 莎妮的笑进入他的眼里。「我们已浪费太多的时间,」她的手伸到结婚礼服 钮扣上──来自凯琳的赠礼。「爱我,曼克,只要爱我就好。」 他照做了,温柔、彻底地爱了她,赶走丑陋的过去。莎妮从不曾感觉如此安 全或被爱过。她永远不会忘记发生在自己身上的事,但梦魇般的过去再也控制不 了她。终于,她明白了自由的真正意义。 十二月过去,一月到来。肯恩和凯琳之间的做爱变得愈来愈原始、激烈,甚 至吓人的凶暴。凯琳在肯恩的肩上留下瘀痕,肯恩也在她的乳峰留下痕迹,并在 事后咒骂自己。 「我们不能继续这样下去。」他道。 「我知道。」她转过头,假装睡着。 体内女性、软弱的部分渴望放弃挣扎,敞开心房──在那股无以名之的情绪 爆裂之前。但这个男人会在自己太过喜欢某人或某本书之前决然舍弃它们,而她 无法信任他。 「日升之光」是她仅有的一切──她唯一曾有过的一切,生命中唯一不变的 事物。人们会离开,但「日升之光」始终屹立不摇,她绝不会让自己对白肯恩的 混乱感情危及到它。这个眼眸冷硬的男人有的是不羁的野心──它会像他的纺棉 厂一样,将她的棉花田吞噬殆尽,吐出了什么都没有剩下的空壳。 「我告诉你,我不想去。」凯琳扔下发梳,从镜子里望着肯恩。 他也扔开了衬衫。「我想去。」 卧室内绝不争执,但这次规则被打破了。毕竟,那又有什么差别?他们的做 爱已经将卧室变成另一个战场。 「你痛恨宴会。」她提醒他。 「这次不同,我想要离开纺棉厂几天。」 纺棉厂,她注意到,不是「日升之光」。 「而且我想念薇丽。」他附加道。 凯琳的胃因嫉妒和伤痛而揪紧。事实是,她也想念薇丽,但她不希望肯恩想 念她。 薇丽在六个星期前离开了洛特福,定居在查理斯敦一栋三层楼的宅邸里。就 凯琳所知,它已成为当地文化和时尚的中心,艺术家、名演员和政治家都是她的 座上客。薇丽在周末举办一场盛大的宴会,庆祝乔迁新居。 她寄给凯琳的信里,表示她邀请了查理斯敦的新朋友,以及洛特福的一些旧 识──那包括了布莱登和他的未婚妻莲娜──他老板的女儿。 真像薇丽的作风! 通常凯琳会很乐意参加这样的聚会,但现在她实在提不起这个劲。瞧着沐浴 在新婚之喜里的莎妮,更令她充分察觉到自己的不快乐。她喜欢薇丽,但另一方 面,她也令她自觉得愚蠢、笨拙。 「你自己去吧。」她道,但她一点也不喜欢这个主意。 「我们一起去,」肯恩的语气显得疲惫。「妳别无选择。」 彷佛她曾经有过似的,她的怨恨日增。当晚,他们没有做爱──次日、再次 日也是。这样也好,她告诉自己。她已经觉得不舒服好几个星期了,迟早得去看 一趟医生。 但她一直拖到赴薇丽宴会的当天早上,才去看医生。 他们到达查理斯敦时,凯琳已脸色苍白、疲累不堪。肯恩去处理一些事,凯 琳则由女仆带领到他们即将待两晚的房间休息。房间明亮通风,有个小阳台俯瞰 着庭院。 薇丽派一名女仆协助她整理行李,以及准备热水。沐浴过后,凯琳躺在床上, 情感耗竭到甚至哭不出来。数小时后,她醒过来,麻木地披上睡袍,走到窗边, 推开帏幔。 窗外天已经全黑了,但她仍未着装打扮。她要怎样捱过这个夜晚?她将面颊 贴着冰冷的玻璃窗。 她怀孕了。这似乎是不可能的,但就在此刻,已有个小生命在她的体内孕育。 肯恩的孩子──这个孩子会将她束缚在他的身边一辈子,虽然如此,她迫切渴望 这个孩子。 她强迫自己坐在梳妆台前,拿起发梳,蓦地注意到和其它化妆品放在一起的 蓝色小罐。多么讽刺,露西连它也一起打包了。 小罐里装着凯琳由巫觋女人那儿弄到的避孕药,但她只用过一次就不曾再用 了。一开始是因为她和肯恩曾分房数个星期,当他们复合后,她发现自己不太情 愿用它。莎妮也发现了药,告诉她那根本没用。巫觋女人不喜欢白人妇女,多年 来一直卖给她们无用的药物。 凯琳手抚着药罐,纳闷那是否属实。 门突然被打开,她吓了一跳,翻倒药罐。她站了起来。「你一定要在进门时, 弄得像要将门拆掉吗?」 「我只是太渴切看到我的妻子了。」肯恩脱下皮手套,瞧见梳妆台上翻倒的 药粉。「那是什么?」 「没什么。」她拿起毛巾,清理药粉。 他来到她身后,按住她的手,拿起药罐,沾了些残余的药粉在手上。「这是 什么?」 她试着抽回手,却被他牢牢定住。他放下药罐,但态度已摆明了除非她说出 真相,否则是不会放过她。她想推说那是头痛药粉,但她实在太疲倦而无意伪装。 再说,那又有什么差别呢? 「那是我向巫觋女人要来的,露西不小心一起打包了,」也因为它已经没有 差别了,她道。「我──我不想有孩子。」 他的脸上闪过一抹苦涩,放开她的手,转过身去。「我明白了,或许我们应 该谈谈。」 她无法克制语气里的哀伤。「我们的婚姻不适合有孩子。」 「的确。」他背对着她,穿上珍珠灰色的外套,系上领带。当他终于转过头 时,他的眼神冷漠得像北极星。「我很高兴妳如此理智,两个憎恶彼此的人绝无 法成为好父母。我无法想象比将一个不被想要的小鬼,带到这桩烂透的婚姻里更 糟的事了,妳说呢?」 凯琳感觉心碎成了一百万片。「是的,」她勉强道。「我也无法。」 「我听说你拥有在洛特福的新纺棉厂,白先生。」 「没错。」肯恩对胡约翰道。他正打算上楼去看究竟是什么事耽搁了凯琳, 却被这名肥胖的北佬拦下来。 「听说你的纺棉事业做得很不错。这下你更有权势了,但你不觉得也有些风 险──」他蓦地打住,吹了声口哨,望向肯恩后方的阶梯。「老天,瞧瞧!这倒 是我想要带回家的女人!」 肯恩不必转身,也知道是谁。他的全身细胞似乎都感应到她──但他还是转 过头了。 她穿著缀有水晶珠子的银白色礼服。只不过就像她拥有的大多数礼服,它已 经被重新修改过。她将领口的白色丝缎改成几近透明的银色薄纱,在薄纱下什么 都没有穿,丰盈的肌肤隐隐可见,只在重点部位缀上水晶珠子,以免春光外泄。 这件礼服将她衬托得美艳夺目,然而肯恩也从不曾如此痛恨过一件礼服。站 在他身边的男子逐一转向她,贪婪的目光吞噬着理应只属于他的肌肤。 她就像燃烧的冰女王。 但在嫉妒的同时,他也不由得深陷在她的美丽里。她美得如此狂野──深林 里的野玫瑰,就像他遇到她的第一天一样不驯,在诱惑男人的同时,她的刺也准 备要刺伤人。 他摄入她艳红的双颊,和过度明亮的紫眸,突然感到一丝不安。今晚的她散 发着一种疯狂的魅氛,随时可能脱缰而出。他迅速朝她走近。 她的紫眸和他的锁住,是她先别开了目光。她一言不发地越过玄关,迎上今 晚来自洛特福的另一位宾客。 「莱登!今晚你真是英俊极了。这位一定是你甜美的未婚妻。希望妳不介意 我暂时偷走他一下,我们一直是好朋友──就像兄妹一样,妳知道的。我无法这 么轻易放弃他,即使对象是像妳这样美丽的淑女。」 莲娜试着微笑,却无法成功掩饰心中的不悦,以及自己远比不上凯琳的性感 和美丽的事实。另一方面,莱登目瞪口呆地看着凯琳,彷佛她是世上唯一的女人。 肯恩及时出现。「布先生,柏小姐,请恕我们……」 他箝住凯琳的手臂,但在他将她拖过大厅、强迫她回楼上换衣服之前,穿著 一袭黑色晚礼服的薇丽迎上前来。瞧见眼前的这一幕,她的秀眉微蹙。 「肯恩,凯琳,真高兴看到你们。抱歉我迟了,晚餐就要开始了,亲爱的肯 恩,你能够护送我到餐室吗?凯琳,让我为妳介绍塞吉欧。他不但英俊迷人,也 是近十年来纽约所曾有过最好的男高音。今晚他会是妳的晚餐男伴。」 肯恩挫折地一咬牙,现在他已无法带走凯琳。他恨恨地看着一名太过英俊的 意大利人走向前,亲吻凯琳的掌背。他深情地望着她,翻转那只小手,亲昵地亲 吻她的掌心。 肯恩正要冲上前,但薇丽比他更快。「亲爱的肯恩,你表现得就像个最无趣 的丈夫。在你做出让自己出糗的举动之前,护送我去餐室吧。」 薇丽说得对,但他得用上每一分自制力,才能让自己转身背对他的妻子和那 名意大利人。 晚餐持续将近三个小时,凯琳的娇笑声不断越过桌面传来。塞吉欧和坐在她 周遭的男子争相恭维她的美丽,争取芳心青睐。塞吉欧似乎正在教她意大利文。 当凯琳不小心洒了酒在桌面上,他以指沾起酒液,送至唇边。全赖薇丽死命抓紧 肯恩的手臂,他才没有越过桌子扑过去。 凯琳也在内心交战。明知道肯恩不喜欢这件银白色的礼服,她仍故意要露西 塞进行李里。她原本无意穿出来的,但在披上绿色天鹅绒外套时,肯恩的话浮现 折磨着她。 我无法想象比将一个不被想要的小鬼,带到这桩烂透了的婚姻里更糟的事了 …… 她听到肯恩的笑声从桌子的另一端传来,瞧见他正全神聆听薇丽说的话,心 里更加怨恨他的漠不在乎。 晚餐终于结束,舞会开始了。 莱登将未婚妻塞给她的父亲,邀请凯琳跳第一支舞。凯琳凝视着他英俊、软 弱的面容。他口口声声谈论荣誉,却很乐意出卖自己给开价最高的人──先是她 和她的农场,而后是柏莲娜和她的银行。肯恩就绝不会出卖自己,即使是为了纺 棉厂。他娶她是为了报复,就这样。 她和莱登步入舞池,瞧见莲娜悒悒不乐地站在舞池的另一端,立刻后悔自己 稍早的恣意调情。或许是因为喝多了香槟,她决定为所有不快乐的女性讨回公道。 「我一直思念着你。」音乐开始后,她对莱登低语。 「我也是,琳。上帝,妳是如此地美丽。看着妳和肯恩在一起,简直像要杀 了我!」 她偎近他,调皮地低语。「亲爱的莱登,今晚和我一起逃走吧!让我们拋开 这一切──「日升之光」和你的银行。就只有我们两个。虽然我们没有钱也没有 家,但有我们的爱就够了。」 她感觉到他的身躯一僵,在心里强掩住笑意。 「说真的,琳,我──我不认为那──那会很明智。」 「为什么?你担心我的丈夫吗?他会追来,但我确定你可以应付得了他。」 莱登结巴起来。「我们还是不要──那是说,我认为──这或许太匆促──」 她原无意这么轻易放过他的,却忍不住笑了出来。 「妳在戏耍我。」他僵硬地道。 「你活该。你是订婚的男人了,你应该邀请莲娜跳第一支舞。」 他显得困惑,悲惨地试图重拾尊严。「我一点也不了解妳。」 「那是因为你并不是真的很喜欢我,而且你绝对不赞成我的行为。如果你坦 白承认你对我的感觉只是不绅士的欲望,或许会比较容易许多。」 「凯琳!」如此毫无矫饰的诚实已远超过他所能接受。「很抱歉冒犯了妳。」 他紧绷地道,视线落在她的水晶珠饰胸衣上。他艰困地别开视线,羞恼地去寻找 他的未婚妻。 莱登一离开,塞吉欧立刻前来邀舞。她执起他的手,望向大厅的另一端、她 的丈夫和薇丽先前站立之处。现在只剩下薇丽一个人了。 肯恩的漠不在乎激得她更加胆大妄为,蓄意挑衅礼节的分际。她换过一个又 一个的舞伴,南方和北方人都有,和他们娇笑调情,甚至放任其中几位将她拥得 太近。她一点也不在乎人们的想法。随他们怎么想吧!她畅饮香槟,疯狂地跳舞, 浪笑出声。只有甘薇丽感觉到隐藏在她放荡行为下的绝望。 少数女子打心里羡慕凯琳大胆的行为,但绝大多数人都震惊不已。她们在大 厅里寻找她危险的丈夫,但白肯恩已不见人影。某人说他一直在图书室里玩扑克 牌,而且输得极惨。 人们纷纷谈论白家夫妇的婚姻。今晚他们甚至不曾共舞。传言这是椿迫于需 要的婚姻,然而白凯琳的腰线依旧苗条如昔,推翻了此一说法。 牌局在两点前结束。肯恩输了几百元,但他恶劣的心境和输钱无关。他站在 舞厅门口,看着他的妻子挽着意大利人的手臂,越过大厅。她的发丝松脱了些, 垂落在肩上。她的双颊依旧红艳,唇上的胭脂微乱,似乎被人亲吻过。那名意大 利男高音根本无法将视线从她的身上移开。 肯恩的下颚青筋抽动。他就要朝她走过去,却被胡约翰拉住了手臂。 「白先生,班威尔在那边大言不惭地宣称没有任何一名北军的枪法能够胜过 南军士兵。你认为呢?你曾遇过任何一名你无法撂倒的南军吗?」 这是个危险的话题。肯恩硬将视线扯离他的妻子,把注意力转向胡先生。内 战已经结束四年了,南方人和北方人之间的关系依旧紧绷,也一直尽可能避免这 类太过尖锐的话题。 他望向舞厅里。数名前南军和北军军人聚在一起。明显地,大家都喝多了酒, 而且他们的谈话已由礼貌的不赞成上升到公开的敌意。 他朝凯琳和意大利人望去一眼,陪着胡约翰走过去。「战争已经结束了,各 位。我们别谈这个,好好享用甘太太的上好威士忌吧!」 但其它人无意善罢甘休。班威尔是个富有的农场主人,过去和布莱登待过同 一个军团,他指着在自由局里工作的一名男子道:「世上没有任何一名士兵比得 上南军的英勇,你也清楚得很。」 他们争执的语音引来其它宾客的注意。许多人停止跳舞,围过来瞧究竟是怎 么回事。 班威尔瞧见布莱登和他的未婚妻、未来的岳父母站在一起。「莱登,告诉我, 你曾看过有任何人的枪法比得上我们的年轻小伙子吗?过来这里,告诉那些穿蓝 制服的北佬事实为何。」 莱登不情愿地走向前。肯恩皱起眉头,瞧见凯琳也走向前来,不像其它女人 一样留在后方。但他又预期着什么呢? 现在连乐师也停止了奏乐。「我们只是寡不敌众,」班威尔大声道。「你们 纯粹只是幸运!就连我们十二岁小男孩的枪法都比你们所有的军官加起来强!」 「噢,连我们女人的枪法都比他们所有的军官加起来强!」某人跟着起哄。 众人爆笑出声。说话者的朋友拍打他的背,奖励他的机智。在场的南方人当 中,只有布莱登笑不出来。 他望着凯琳和肯恩,心中有若针刺。他们的婚姻一直令他忿怨不满。一开始, 他还很庆幸自己没有娶到举止不像淑女的凯琳,即使那意味着失去了「日升之光」。 但随着数星期、数个月过去,他目睹「日升之光」的棉花丰收,以及一车车的棉 花头被运往肯恩的工厂辗纺,心里的忿懑更甚。即使和莲娜订婚后,她也带给了 他银行和农场,他始终无法将那对邪恶的紫眸自记忆里抹去,今晚她竟胆敢嘲弄 他! 他生命中的一切似乎都发酸了。他是个布家人,但他一无所有,而他们却拥 有一切──这位恶名昭彰的北佬,和根本不晓得自己地位的女人! 他冲动地走向前。「你对有关南方女性的评语并非无的放矢。我曾看过白太 太在七十五码外,射下树上的松果,当时她顶多才十或十一岁。据说现在她仍是 全郡里最厉害的神射手。」 众人齐声惊呼,凯琳发现自己顿时成为众多男性瞩目的目标。但布莱登还没 有说完,他的提议将会完美地报复了白肯恩和凯琳。姓白的势必不可能接受,而 他的拒绝将会使他显得是个懦夫。 「我也听说过白中校是神射手。传教士山的英雄声名远播,但如果我要打赌, 我会全部押注在白太太身上。我建议班威尔去取他的决斗手枪,我们在甘太太的 墙上摆一整排酒瓶,看看北佬军官和南方女士谁的枪法比较好──即使她刚好是 他的妻子。当然,我敢说白中校不会容许他的妻子公开比赛,特别是他很清楚他 有可能是输的一方。」 南方男士爆笑出声。白肯恩这下真是糗大了,进退两难。事实上他们并不相 信南方女士能够在枪法上胜过男子,他们仍很乐意看看这场比赛。也因为她是个 女性,就算她被北佬击败,亦无损南方的荣耀。 女士则对莱登的提议震惊不已。他究竟在想什么?淑女绝不会公开出这种丑。 如果白太太真的接受挑战,她将会被社交界摒斥。但她们的丈夫却跟着一道起哄, 她们怒目瞪了过去,决定今后要他们少喝酒。 北方人怂恿肯恩接受这项挑战。「比呀!中校,别让我们失望!」 「别在这时候退出!」 凯琳感觉到肯恩注视着她,目光如焰。「我绝不容许我的妻子在公开场合比 赛枪法。」 他的语气冰冷,就像在谈论一匹他拥有的牝马,而不是妻子。她只不过是他 的另一项财产。 肯恩会在被束缚住之前,送走他的财产。 她的心一横,走向前去。「我接受这项挑战,白肯恩。这里是南卡罗莱纳, 不是纽约。事关荣誉,即使你是我的丈夫,也不能加以干预。去取你的手枪吧, 班先生。各位绅士,我会和我的丈夫对决,」她挑衅地望向他。「如果他拒绝了, 我很乐意跟任何敢和我比赛枪法的北佬对决。」 女士的惊喘声被淹没在男人的欢呼声里,只有布莱登没有加入。他原意只想 让白家夫妇出糗,从来无意毁了她。他毕竟还是个绅士。 「凯琳,白中校──我──我刚说的话似乎有些未经考虑──你们不可能─ ─」 「省省吧,布莱登!」肯恩吼道,心境变得和他妻子一样狂野、肆无忌惮。 他已经厌倦了总是当退让的一方,总是输掉她硬要加诸在两人身上的战争。他厌 倦了她的不信任、她的笑声,甚至在他筋疲力竭地由纺棉厂回来后,她经常投过 来的关心眼神。 最重要的是,他厌倦透自己该死地如此在乎她。 「摆好瓶子,」他粗声道。「在花园里尽可能地点灯。」 男士们笑着照做,北方人和南方人聚在一起,津津乐道着胜负,女士也对目 睹此一天大的丑闻兴奋不已。同时,她们也都不想靠近凯琳,最后只剩她和她的 丈夫站在一起。 「妳如愿以偿地得到妳的比赛,」他木然道。「就像妳总是得到其它妳想要 的一切。」 她什么时候得到过她想要的一切?「你害怕我会击败你?」她勉强问。 他耸耸肩。「我想妳很有机会。我的枪法不错,但妳的更好。自从妳在十八 岁试图杀死我的那一晚,我就知道了。」 「你明知当你拒绝我比赛枪法时,我会怎样反应。」 「或许。也或许我认为妳喝多了香槟,结果会对我有利。」 「我就不敢太过指望香槟。」那只是虚张声势。她不愿意承认,但她确实喝 太多了。 薇丽走向他们,脸上的笑意不见了。「妳为什么这么做?如果在维也纳还能 有所不同,但这里是查理斯敦,凯琳。妳会被摒斥在社交圈外。」 「我不在乎。」 薇丽转向肯恩。「你……你又怎能同意这种事?」 她的话根本没有人听。班威尔拿着决斗手枪出现,凯琳和肯恩被簇拥着来到 后花园。 ----------- 浪漫一生OCR