3 在另一个世界,笼罩在同样的卡泰特阴影之下的杰克·钱伯斯做了有生以来最 生动的一个梦。 他走在一片古老的森林中,地上横七竖八躺着被推倒的树木,肮脏的灌木恼人 地刺痛他的脚踝,还想偷走他的鞋子。接着他来到一片稀疏的树林里,那里的树木 看上去比较年轻(可能是赤杨,也可能是白桦——他从小在城市里长大,所知仅限 于有些树长阔叶,有些长针叶)。在树林中他看见一条小道,便略略加快了步伐, 顺着走了下去。前面好像有一块空地。 在到达空地之前,他在右面发现了一块石碑,便停了下来,跨出小道去瞧个仔 细。石碑上刻有字,但是腐蚀得很厉害已经无法辨认。他闭上双眼(他以前在梦中 可从来没这么做过),伸出手指细细摸索每个字,就像一个盲眼少年在读点字盲文。 每个字在眼皮后的一片漆黑中慢慢成形,最后连成了一句话。这句话从黑暗中浮出, 周围镶了一圈蓝光。 旅行者,前面就是中世界。 杰克睡在床上,双膝拱起,靠近胸口。握着钥匙的手放在枕头下面,手指扣得 更紧。 中世界,他心想,当然。圣路易斯,托皮卡,奥兹国,世界乐园还有小火车查 理。 他睁开蒙眬的眼睛,继续前进。树林后的空地上铺着已经开裂的沥青,中间用 黄漆漆了个圆圈,但是油漆已经褪色。杰克认出这是一个篮球场,接着他看见不远 处,一个男孩儿站在边界,正把一个破旧的威尔逊篮球向篮里投。篮球每投每中, 从没有网的篮筐中轻巧落下。篮筐从一个亭子上伸出来,那亭子看上去像地铁售票 亭。售票亭晚上已经关门,紧闭的门上沿对角线方向交替漆着黄、黑斜条。在亭子 后面——或许是下面——杰克可以听见一台机器正隆隆作响,这声音不知为什么令 人困惑。令人害怕。 不要踩到那些机器人,一旁投篮的男孩儿头也没回地提醒他。我猜他们全死了, 不过如果我是你,我可不会冒一丁点儿险。 杰克环顾四周,发现地上躺着些支离破碎的机器装置。有一个看上去像老鼠, 另一个像蝙蝠,还有一条断成两截的机器蛇就离他脚边不远。 你是我吗?杰克边问边向篮筐边的男孩儿走近几步。但是在那男孩儿转过身之 前,杰克就发现并非他想的那样。那个男孩儿比他略大一些,起码已经十三岁了。 他的发色较黑,当他转过身看向杰克的时候,杰克发现这个陌生男孩儿有一对栗色 的眼睛。而他自己的是蓝色的。 你说呢?这个男孩儿反问道,同时把球向杰克传过来。 不是,当然不是,杰克回答,语气略带歉意。我只是在过去三个礼拜被分成了 两个我。他轻拍了一下篮球,然后从中场投篮。篮球在空中划下一道漂亮的弧线, 安静地落入篮筐。他很高兴……但是同时也察觉出他实际上害怕听到陌生男孩儿将 会告诉他的事情。 我明白,男孩儿回答。这事儿很烦人,不是吗?他穿着褪色的薄棉短裤,上身 套一件黄色的T 恤衫,T 恤衫上写着中世界里永无无聊瞬间。前额还扎了一块绿色 的大头巾,以防头发掉进眼睛里。在一切变好之前,事情先会变糟糕。 这儿是什么地方?杰克问。你是谁? 这里是熊的入口……但是同时也是布鲁克林。 这句话让人摸不着头脑,但是不知何故又有一些意义。杰克对自己说,梦里的 一切都是这样,但他感觉上这又并不真的像个梦。 我嘛,并不重要,男孩儿又说。他一个上手钩球,篮球稳稳地落入篮筐。我应 该指引你,只是这些。我会把你带到你必须去的地方,而且我会让你看见你必须见 到的东西,但是你也得小心,因为我不会承认认识你。任何一个陌生人都会让亨利 紧张,他一紧张就会不友善,而且他比你大。 亨利是谁?杰克问。 别去管。只要别让他注意到你就行。你要做的就是在这里闲逛……然后跟着我 们。当我们离开…… 这个男孩儿看着杰克,眼神中既有怜悯、也有恐惧。突然杰克意识到这男孩儿 开始淡出——他能够透过男孩儿的黄T 恤衫直接看到盒子上的黄黑斜条。 我该怎么找到你?杰克瞬间非常害怕男孩儿会在说出重要信息之前就完全消失。 没问题,男孩儿回答。他的声音听上去带有奇怪的共鸣。只要乘地铁到合作城 站下,你就会找到我。 现在男孩儿只剩下奶白色的轮廓,惟独一双栗色的眼睛还没消失,恍若爱丽丝 里面的柴郡猫柴郡猫(Cheshire Cat),《爱丽丝漫游仙境》中的一只猫,总是露 齿傻笑。,既同情又忧虑地注视着杰克。没问题的,他说。你已经找到了钥匙和玫 瑰,不是吗?你也会同样找到我的。今天下午,杰克。大概三点左右。你必须小心, 也必须快一点儿。这个拿着篮球的幽灵男孩儿顿了一下,然后抬起透明的脚。现在 我得走了……但是很高兴碰见你。你看上去是个好孩子,我一点儿不奇怪他那么爱 你。记住,肯定会有危险。要小心……而且要快。 等等!杰克大叫,穿过篮球场朝那个正在消失的男孩儿冲过去。他一脚踩上一 个摔碎的看上去像玩具拖拉机的机器人,踉跄地跪跌在了膝盖上,裤子撕裂,皮肤 擦破,但是杰克没有理会。等等!你必须得告诉我这一切究竟是怎么一回事儿!你 必须得告诉我为什么这些事儿会发生在我身上! 因为光束,这个男孩儿现在只剩一双漂浮的眼睛了。还因为塔。最终,所有一 切,甚至 光束,都会臣服于黑暗塔。难道你认为你会有什么不同吗? 杰克迈开双腿想追上去,却又被绊住。我会找到他吗?我会找到枪侠吗? 我不知道,男孩儿回答。他的声音现在听上去仿佛从百万里之外传来。我只知 道你必须尝试。在这点上,你没有选择。 说完男孩儿消失了,树林中的篮球场变得空空荡荡,惟一能听见的是微弱的机 器运转声,而杰克一点儿也不喜欢听见这声音。机器听上去有些不对劲,而且他猜 想,机器的问题影响了玫瑰,或者相反——总之两者之间隐隐存在不可分割的联系。 他捡起已经磨坏的旧篮球,投了出去。篮球干净利落地落入篮筐……接着也消 失了。 一条河,陌生男孩儿叹息道,宛若一阵清风从四处吹来。谜底是一条河。