第七章 上帝之都
所有的摄影机皆巳就位。美国空军的C-5B银河式运输机自安德鲁空军基地带来
了一大批最新式的地面转播车抵达达文西机场。这些器材其实主要不是用来转播签
约典礼一如果他们能进行到这个地步的话，事实上电视台的评论员都有点担心——
反而是用于所谓的会前赛节目。这些全数字化的高解析度器材才刚刚问世，而电视
台的制作人觉得这些器材用来拍摄梵蒂冈到处充斥的艺术品反而比较适合。当地的
木匠已协同来自来亚特兰大及纽约的专家急忙赶工建造一些主播台供转播新闻用。
美国三大电视网早晨新闻现在都是梵蒂冈制作的，美国有钱新闻电视及日本的NHK ，
与英国国家广播公司以及其他世界各国的主要电视网都已加入这个浩大的阵容，挤
在这座建于1503年，由布拉曼德、拉斐尔、米开朗基罗及贝里尼设计的教堂前的大
回廊里。时候一到，只见一阵像小暴风的人群从中央喷泉快速地移向德国广播公司
的主播台，通过主播台时，摧毁了不下十万马克的器材后扬场而去。梵蒂冈的官员
最后不得不抗议，这里实在没有那么大的空间让各国记者进入——采访这一次和会
——当然他们也为这次和会的结果祈祷——不过他们的抗议实在太晚了。记者中还
有人记得在罗马时代时，这个教堂的所在地便是此城的大竞技场，而一般认为这次
和会也是近年来最大的竞技。不过在罗马时代“竞技”主要是马车比赛。
电视工作人员很喜欢待在罗马。美国的今日新闻以及早安美国的工作人员可以
不像在美国工作时，每天还得比送报童早起，他们可以起得相当晚，只要在当地时
间午餐前开始播报，然后在下午上街购物前结束，购物后还可以在罗马众多精致的
餐厅里享受一顿丰盛的晚餐。电视新闻的幕后研究人员则到处搜集当地各个名胜古
迹的资料，像是古罗马的大剧院——现今被称为费莱芬思圆形竞技场，后人发现它
还有一个小型的剧院——在此，人们可以吟诗颂扬罗马当时最受欢迎的竞技项目，
好比是美国现代的职业美式足球：战斗致死，人对人，人抵抗猛兽，猛兽吞噬基督
徒，以及其余各种组合。不过此处也是当时在罗马举行学术讲座会的主要场所。此
处还有罗马公民中心的废虚，西塞罗和西皮奥曾在这里公开辩论过，并在此处会见
他们的支持者及反对者，从世界各国到罗马的访客都不会错过这个地方。永恒的罗
马，一个巨大帝国的起源，此时在世界舞台上又扮演另一个角色。在它的中心教宗
也对以色列人展露相同的欢迎之意。在教宗表示欢迎犹太教及回教代表参加盛会之
意时，此举引起较保守的教会人士些许不悦，但教宗马上以三种语言的演讲很快地
把这种感觉消除。
“我们各自所认识的上帝虽各有其名，但无论如何他对全体的人而盲都是相同
的神氏。我们信仰一个慈悲且充满爱意的神。我们也都相信人类的灵性。我们都相
信信仰的无穷价值，但信仰应该显示在慈悲及民胞物与神的精神上。对于自远方来
的兄弟们，我们诚挚地欢迎你们，我们也祈祷你们的信仰将能带你们通往神的正义
及和平，正如我们的信仰所引导我们的方向一样。”
“哇，听了这段话我几乎开始相信他们把这场竞技游戏当真的了。”一名晨间
新闻的主播故意避开麦克风说道。
当然新闻的长度并不像教宗的演讲那么简短，为了促销他们的广告以及表现他
们的公平性，他们也播出了一些引人争论的议题，并且为了让观众对事情的经过有
适当地的了解，电视新闻还访问了一名半军事化的领袖，这名强硬的犹太民族主义
分子在电视上大声疾呼，希望观众不要忘记犹太人曾被逐出伊伯利亚半岛，并在沙
皇的统治下悲惨地度过黑暗千年，最后他当然不会忘记希特勒的集中营——由于两
德的统一，他特别强调这一点——并下结论认为犹太人除了自己手上的武器外，若
相信其他任何人，便是傻瓜。接下来访问的便是伊朗的宗教领袖，他向来反对任何
美国人想做的事，并随时乐于打击任何异教徒，他认为这些人都应该准备下地狱，
不过由于译词对美国观众来讲仍不太容易了解，所以此人夸张的言司被截短了。另
一个来自美国南部的“神召圣徒”组织则占了最多的访问时间。这个组织的领袖首
先宣布罗马教廷是一个典型的反基督组织之后，又不断重覆他著名的宣称：上帝甚
至不会听到犹太人的祈祷，更不可能听从异端的回教，他又对这些回教徒冠以不雅
的名称。
不过这些煽动家却为观众所忽略——更精确的说法是，他们的观点根本不受重
视。电视台收到成千上万愤怒的电话，抗议不该让这些极端分子利用那么多新闻时
间。当然这一点让新闻的执行制作非常高兴。这表示观众下一次还会转台观赏这个
节目，寻找令他们更生气了的东西。那个美国宗教极端组织领袖立即发现他收到的
捐款数增加不少，犹太教领袖及时赶来谴责那些脱离教会的犹太教士。回教国家联
盟的领袖虽是一个杰出的传教士，但也上电视谴责激进的回教教士根本就是违抗先
知圣言的异教徒，其中还引用了大堆先知的圣言来佐证他的观点。美国的电视媒体
邀请了所有的对抗团体使他们都有机会上电视提出他观点，以此展现他们报导的平
衡性，以平息一些观众的怒气，并更加激怒其他的观众，以达刺激收视的效果。
在一天内，有一份报纸指出参与采访这次和会的上千名记者已经将此次和会称
为超级和平杯，这个名称的由来是结合了圣彼得堡大教堂的圆形构造及美国最受欢
迎的超级杯而成。观察力较敏锐的读者已经发觉报导这次和会的记者承受了英大的
压力，因为他们实在找不到什么题材可以报导，这次和会的保密措施实在是滴水不
漏。参与和会的人员都是自军用机场搭军机抵达梵蒂冈。记者及摄影师只好靠着他
们的长镜头尽可能拍取一些特写画面，可是大部分与会人员都是在夜间抵达梵蒂冈。
梵蒂冈的瑞士卫队虽然穿着文艺复兴时代的制服，在保防方面却做得相当完善，可
以说一只老鼠也跑不进去，而且在一些事件上保密得更透彻——瑞士国防部长悄悄
地从边门进入会场，结果没有任何人发觉到。
许多国家的民意测验显示，他们都希望这次和会是最后一次。这个世界已经厌
烦了战乱纷争，而且近年来东西双方的关系迅速地改善，使得人们抱着无限的希望。
不过新闻评论人员还是警告观众及读者这次和会可能是近代历史中最难解决的一项，
但全世界的人民无一不祈祷能够结束这个地区的战乱及纷争。电视新闻也报导了这
一点。
与会职业外交官却也感受了从未经历过的重大压力，虽然他们其中有些人原本
不管对于任何事都喜欢在旁冷嘲热讽，而且其中大多数自孩童时代之后就不曾进过
教堂。另外在梵蒂冈采访的记者也报告说，有人看到教宗跟一些随从半夜在圣彼得
堡教堂中庭回廊内散步长谈。但除此之外便没有任何具体的报告。那些高薪的电视
主持人实在挖不出什么可以报导的。报纸和杂志的记者拼命想挖出一些新闻，甚至
不惜盗用一些小道消息，只为了交几份稿了事。此次和会是自从卡特在大卫营里的
马拉松式谈判之后另一次很少泄漏消息的重量级谈判。
整个世界都屏息以待这次和会的结局。
这名老人戴着一顶虹白相间的士耳其毡帽。已经很少人穿着这类服装，不过这
名老人依然遵循着他祖先的传统。德鲁士的生活是相当艰难的，老人靠着他过去六
十年来的坚定信仰来抚平他一辈子所遭受的那些苦难。
德鲁士人是中东一支融合了回教、基督教及犹太教思想的教派的信徒，这支教
派在十一世纪时由埃及的一个法师哈金所创立，他称自己为上帝的转世。德鲁士教
徒居住在黎巴嫩、叙利亚及·以色列，处于这三个国家中不受重视的低层社会。不
像信奉回教的以色列人，德鲁士人可以在犹太国家的军队内服役，这一点并未使叙
利亚政府相信他国内的德鲁士人。即使有些德鲁士人在叙利亚军队内升到指挥阶层，
不过也曾经有一名德鲁士裔的上校于1973年的战争中指挥一个团，因为他的单位被
以色列部队逐出一个战略据点而被处死。虽然以军事方面来讲，这其实不是他的错，
因为他已经尽力了，而且他也把他的单位有次序地撤退到后方，不过丧失了这个据
点使得叙利亚陆军失去两个宝贵的装甲旅，结果这名德鲁士上校最后还是被处死…
…实在是很倒霉，不过也许就因为他是个德鲁士人所以他才被处死。
这名老农夫并不知道这个故事背后所有的细节，不过他也知道得够多了。叙利
亚的回教徒在当时也杀了另外一个德鲁士人，而且后来又杀了更多。因此他不相信
任何叙利亚陆军或政府里的官员。但这并不表示他比较喜欢以色列人。1975年一门
以色列的一七五毫米大炮在轰击叙利亚的弹药库时，破片殃及他的家园，相处四十
年的老伴因此重伤而死，使他苦难的一生中又平添了寂寞。不管以色列人在过去历
史中遭遇到什么苦难，对这个老农夫来讲，眼前便是残酷的事实。命运使得他住在
两个交战的军队之间，他们都认为德鲁士人的存在只会碍手碍脚。这名老农夫也不
是一个要求很多的人，他有一块小小的农地，几只羊，和一间他从农田里捡来的石
头盖成的小屋。他所要的一切仅仅是要活下去而已。他从未想过要求更多的东西，
不过在度过六十个动乱的年头以来，事实已经一再证明他的想法是大错特错。他曾
祈祷愿他的神明给他更多的怜悯、公平，以及稍为些许的舒适——他早就知道永远
不可能成为一个有钱的人——他只希望他的农田肥沃一点，他的老婆能够舒适一点，
但他的祈祷从未灵验过。他和他的老婆一共生下五个孩子，只有一个孩子长大成人，
他的这名儿子被叙利亚征召当兵，并且参加了1973年的战争。他的儿子的确比全家
人稍为幸运一点：当他儿子的BTR160装甲运兵车被一辆以色列坦克击毁时，他刚好
被抛到车外，只失去了一只眼睛和一只手。虽然变成了半个瞎子，不过小命总算保
住，而且还结婚生子，让老农夫当上了祖父，现在他儿子经营一点小企业，另外还
放点高利贷。在他苦难的一辈子中这是唯一遭遇的好运道，这也是老农夫唯一的乐
趣。
老农夫拥有的一小片田地靠近叙利亚及黎巴嫩的边境，他在这块贫瘠的农地上
种植蔬菜，还有放牧几只羊。他不是一个刚毅的人，也不是真的可以忍受痛苦的人，
甚至存活对他来讲不过是苟延残喘而已。生存下去对于老农夫而盲，仅仅不过是他
一个没有办法改变的习惯，只是一段无止境的痛苦日子。当每年春天他的母羊生出
小羊时，他总是希望不要活到眼看着这些小羊被屠宰——不过他也不喜欢想到这些
愚蠢温驯的动物活得比他还长。
又是一个黎明到来。老农夫投有也不需要一个闹钟。当东方发白时，羊群脖子
上的铃铛便开始响起。张开眼睛后，他再次感觉到四肢的酸痛。他在床上伸了个懒
腰，随后缓缓地爬起来。他马上洗脸刮胡子，吃着发霉的面包及浓郁的甜咖啡，然
后开始另一天的劳动。老农夫总是在气温升高之前趁早整理他的花园。他有一个不
小的花园，因为他可以在这里种一些可在当地市场卖出去的东西，然后换取现金买
些他认为是奢华的物品。但即使如此，这也是相当因难的一件事。这项工作总是让
他关节疼痛，再加上他还得让他的羊群避开两军交战的地区，后者令他更加难受，
但是这些羊群亦可换点现金，而且没有这笔钱，他可能早已挨饿了。事实就是如此，
他只有靠着满布皱纹的额头滴下的汗水，才能吃得够饱，如果他不是如此孤单的话，
他可以吃得更多，就是这样子，孤寂使他更为节俭。即使他耕田的工具已经相当老
旧，他还是舍不得换新的。当他走出花园来到他的田地时，太阳还未完全升起，他
必须除去每天在作物间冒出的杂草，他跟他的父亲及祖父都曾突发奇想，他们想像
如果有人能训练一只山羊专门吃这些杂草，而不会吃到其他作物的话，对他们而言
这真是一大功劳。这些羊除了有时候还会顽皮一下之外，他们的智慧跟一堆泥土没
两样。他如往常一样从相同的角落开始他三个小时挥动锄头的除草工作，总是沿着
一行又一行的作物依序整理他的农地。
铿！
“这是什么东西？”农夫立直身体，抹去额头上的一些汗水。他早上的工作才
做到一半，希望在看羊的时候能稍微休息一下……这应该不是个石头。他用他的锄
头翻开周围的泥土——喱，是那个东西。
人们常常对这种现象感到很奇怪。对全世界农夫来讲，这是最自然的现象，自
从人类最早开始进入农业时代后，农夫们就注意到农田里常常会冒出石来。新英格
兰的石墙常被附会为超自然力量所造成的神秘现象。事实上是水造成的。雨水落在
地面后渗入土壤内。冬季的时候地下的水就结成冰，水结冰的过程中会膨胀。不过
水膨胀时只会往上而不会往下，因为向上推是比较容易的。这种膨胀过程使土壤里
的石头冒出表面，因此好像是田里长出石头一样，这一点在叙利亚的戈兰高地地区
特别明显，它的土壤是属于新生代火山运动所造成的，所以很多人都相当惊讶那儿
的作物在寒霜下依然能够生长。
但老农夫掘到的不是一颗石头。
它的外壳是金属的，上面漆着砂黄色，他把覆盖它表面的土壤拨开。喔，是那
一天掉下的。就是那一天他儿子被——
我该拿这个鬼东西怎么办呢？老农夫问自己。它当然是一颗炸弹。他还不至于
傻到那个地步不知道这是什么东西，奇怪的是，这个东西怎么会掉到这一带来。老
农夫从未看过任何飞机在他家园附近投掷炸弹，不管是叙利亚或以色列的，但这并
不重要。由于这颗炸已经埋藏多年，已习惯了它的存在。对于这位老农夫而言，这
颗炸弹跟一颗黄色的大石头没有两样，只不过这颗炸弹太大而难以挖出来，占掉他
农田的一角，阻碍了附近两排胡萝卜的生长。他并不怕这个东西。毕竟过去这些年
来它都没有爆炸，表示这颗炸弹可能已经失效了。通常炸弹从飞机落下后，撞及地
面时应该会爆炸。这颗仅在地面上撞个小洞，第二天就被他用土埋在地下，当时他
正因儿子受伤而心神意乱根本没留意这颗炸弹。
为什么这颗炸弹不乖乖地待在原来地下二公尺的地方呢？那儿才是它试待的地
方嘛。他不由得自言自语。但这口吻绝不符合他的生活哲学，不是吗？过去任何有
可能伤害到他的东西，最后他还是躲不过，不是吗？农夫常常觉得奇怪，为什么上
帝对他如此残酷。难道他没有按时祈祷，难道他曾违抗德鲁士严苛的教规吗？他也
从没有对神要求过太多，他是在替谁在赎罪呢？
到了晚年才问这个问题，似乎是没什么道理。现在他还有工作得做。他继续锄
他的草，甚至还站在露出的弹体上以便工作，然后沿着这行作物继续下去。一两天
后他儿子会回来看他，带着他的孙子让他享受含饴弄孙之乐，这也是他这辈子唯一
知道的乐趣。那时候再问他儿子的意见。他儿子曾经当过兵，应该比较了解这种事
情。
这样的星期是任何政府官员最痛恨的，重大的事件在不同的时区内正在进展中。
那里跟华盛顿地区有六小时的时差，弄到最后雷恩虽然没有作任何长途旅行，居然
也发生时差不适应的问题。
“那儿的事情进展得怎样？”克拉克在司机座位上问他。
“完美极了。”雷恩一边说着，一边用手指轻弹手上文件。“沙特阿拉伯及以
色列昨天真的达成了重大协议。两国都同意了对方所提出的交换条件，而且他们真
的是诚心诚意地提出这些条件，”雷恩不禁对此微笑。这一定是偶发的，如果他们
知道对方的心理，两国一定会改变他们的立场。
“这一定使某人羞愧尴尬不已！”克拉克大声笑道，跟他的上司想着同样的事
情。现在天色还满暗的，早起的好处之一就是路上还是空荡荡的。“你好像还满喜
欢沙特阿拉伯人的？”
“去过那儿没有？”
“你是说除了那次波湾战争之外吗？我待在那边满久的。我早在七九年和八零
年时就曾待在伊朗过，而且跟抄乌地阿拉伯人相处了一段很长的时间，还学了他们
的语言。
“你觉得那个国家怎样？”雷恩问道。
“我满喜欢那儿的，在那里我还跟一个家伙交情不错，他们陆军里面的一个少
校——他跟我一样也是个特务。虽然没有太多的野战经验，不过读了不少军书。他
也知道自己有很多要学，而且当我告诉他一件事时，他会认真地倾听。我曾到过他
家两三次。他有两个很可爱的小孩，现在有一个已经在飞战斗机了。不过他们对待
他们女人的方式的确很奇怪，我老婆珊蒂绝不会赞成的。”克拉克顿了一下，以变
换车道超过一辆卡车。
“以职业的眼光来讲，他们是相当好的合作伙伴。无论如何，我所见到的沙特
阿拉伯人都不会很讨人厌。他们是跟我们不太一样，不过那又怎么样呢？世界上又
不全都是美国人。”
“你跟以色列人相处过吗？”雷恩一边问道，一边合起他的皮箱。
“我跟他们共事过一两次——嗯，不只一两次，主要是在黎巴嫩。他们的情报
人员真的是专家，都是一些自大傲慢的家伙，不过我遇到的那些以色人员的确有资
格傲慢。他们都具有坚定不移的意志，就像是——我们和他们的意志，你知道我的
意思吗？他们的傲慢也是可理解的。”克拉克转过话题。“这对他们来讲是个大转
变，不是吗？”
“你是指什么？”
“让他们摆脱过去的情结，这比登天还难。”
“不会的。我真希望他们能睁开眼睛正视现今的世界局势。”雷恩不平地怒道。
“博士，你必须了解他们的心理。他们全国人民的想法都像是第一线的战士。你还
期望他们怎么想呢？老兄，他们的国家现在就像交战区一般。我们过去的士兵在越
南杀红了眼，就跟他们现在的想法一样。当时我们在越南只有两种人——一种是你
的同胞，其他的人都是敌人。”克拉克摇摇他的头。“你知道我有多少次在以色列
集体农场里，试图对那些以色列孩子解释我们的想法吗”他们的基本心态就是生存，
以色列会做如是想，只因为他们没有办法以别的方式思考。纳粹杀了几百万的犹太
人，而我们却一点都没帮上忙——也许我们没办法尽一点力是因为当时的情况。我
常在想，如果事情又重演一次，而我们真的认真想暗杀希特勒，事情可能就会完全
改观了。“
“不管怎么说，我同意你的看法，他们的确需要把眼光放远一点。不过你也必
须记得我们的要求也太多了。”
“也许我碰到老班的时候，你该待在我身旁，雷恩打哈欠时说道。
“你是指班雅科将军吗？听说他是一个难缠而且严肃的家伙。他的士兵相当尊
敬他这个人。这一点就说明了许多。很抱歉我不在场，但是我实在需要休假，就像
这两周的钓鱼假期。”
甚至像克拉克这种头脑简单的家伙，都有休假的时候。
“我听到你说的了，克拉克先生。”
“嘿，我今天下午得到关系科那儿去接受手枪射击的重新检定。如果你不介意
我说实话，你看起来实在需要一点解除压力的娱乐，老兄，何不跟我一起去靶场玩
一玩？我有一枝相当精良的小型贝瑞塔手枪可以借你玩一玩。”
雷恩对这个提议想了想，听起来的确满吸引人的。事实上，这个主意听起来很
棒，但是他的工作实在太多了。
“我没有时间，老克。”
“是的，长官，你没有花点时间做运动，你他妈的喝得太多了，你看起来实在
不像样，雷恩博士。这是专家的意见。”
不正是我太太凯西昨晚跟我说的话吗，但克拉克不知道情况有多糟。雷恩望着
车窗外房子的灯光，住那些房子的公务员都刚刚起床。
“你说得没错。我必须开始戒酒并做一点运动，但今天我实在没有时间。”
“那么明天我们吃完午餐以后，作点小跑如何？”
“我明天得跟各处处长共进午餐。”雷恩只想躲避。
克拉克只好放弃不再多谈，只专心开车。这王八蛋什么时候才学得乖？像他那
么聪明的家伙，他正让工作逐渐侵蚀自己。
福勒总统一早醒来，发现一堆金发散落在他的胸膛上，又有一只女人纤瘦的手
臂放在他的身体上。醒来方式比今天更糟的有许多。他问自己为什么会忍了那么久。
搞上艾略特对他而言是轻而易举的——老天啊，忍了那么多年。虽然已经有四十出
头，不过依然柔软而且美丽，是任何男人所梦寐以求的，而总统也是个人。他的亡
妻玛丽安，长年卧病在床，勇敢地跟最后夺走她生命的病魔奋战。福勒还记得，病
魔不只夺走他妻子的生命，也夺走他一度充满活力、魅力、智慧，以及讨人喜欢的
个性。他之所以拥有这些优点，大部分是玛丽安的功劳，而这一切也随着她病情的
恶化逐渐逝去。他知道这是一种心理的自卫机制。他与玛丽安一起度过无尽的岁月，
他必须为她坚强起来，并且为了让她储存更多的精力和病魔缠斗，他们必须过着禁
欲的生活，否则她可能死得更快，但如此一来，便成为福勒的一种习惯。一个男人
所拥有的勇气、力量，以及人性就只有那么多，而且随着玛丽安的生命光芒逐渐暗
淡，他的人性也随这消逝。福勒自己默认，也许还不只如此。
但奇怪的是这种生活习惯反而使他变成一位更好的政治家。他在州长任内优良
的政绩以及总统竞选期间的表现，在在显示他是一名冷静，聪明和不情绪化的人，
正是选民多年来一直期待的总统人选，这一点的确大出学者及所谓评论家的意料之
外，这些人总是认为自己已经知道得够多，从不会自己去思考原因。前任总统在选
战时实在花了一大笔冤枉钱，当然对福勒选战有莫大的助益，不管怎么说，福勒认
定他自己总是会赢。
前年十一月的大胜，使得他成为——自克里夫兰总统之后——第一位单身的总
统，而且也是第一位丧失那么多人性的总统。报纸社论的专栏声称他为专家政治论
的总统（编者按：主张将技术放在首位来治理社会的理念。〕似乎他从前的职业是
一个律师，并没有影响到新闻媒体的看法。一旦媒体想出个简单的标签，全部人都
同意了这个标签之后，他们不管三七二十一就把这个标签贴在别人的身上，无论事
实的真象是什么。他的外号被称为冰人。
要是玛丽安能活着看到这一切就好了。玛丽安知道他原来不是那么冷酷无情的。
有些人还记得福勒过去是怎样的人，他曾经是一个热情洋溢的律师，民权的鼓吹者，
以及擅长迫讨一些组织化犯罪团体。这个人也曾扫蔼过克里卡兰市的犯罪组织。这
一切的成就和政治上的一些作为，虽然仅是几年前的事，可是都已成过眼云烟。他
还记得他每个孩子出生的情形，也记得身为父亲的骄傲，以及对他妻子和两个孩子
的爱，还有无数次和她一同在餐厅享用静谨的烛光晚餐。他也依然记得，当初在高
中足球赛时遇到玛丽安的情形，她最喜欢看他在球场上的惨状。两人还在读大学时
就结婚了，共度了三十年的婚姻生涯，不过其中的最后三年就像一场无尽梦幻，在
她接近四十几的前几年，绝症的症状就已经出现在她身上了，然后在她不到五十几
时病情就急转直下，那时他们已经在等待死神的到来，不过在玛丽安真正安息时，
福勒早已身心俱疲，甚至连一滴眼泪也没有掉下来，紧接而至的是多年来的孤独。
也许这一切可能都要结束了。
因为有了这些密勤人员，真诚感谢上天，福勒想道。如果像他过去在哥伦比亚
的官邸。事情可能很快地就传开了，但这儿绝不会发生这种事。在他房门外站了两
名武装的干员，而走廊上还有一名陆军的士官带着一个被欢称为足球的皮箱，他虽
然不喜欢这个皮箱及其讨厌的名称，但即使是位高权重的总统也不能改变这些规矩。
在其他方面，他的国家安全顾问就可以跟他一同上床，而且白宫的人员一定会守口
如瓶。他认为这一点真是令人赞赏。
福勒低头看着他的爱人。艾略特的确是十分漂亮的女人。她的皮肤相当苍白，
因为她的工作习惯使她难得接触到阳光，不过福勒喜欢女人的皮夫苍白细致。床单
显得相当零乱，因为昨天晚上有过剧烈运动，不过他现在可以看到艾略特后背部，
她的皮肤是如此地光滑柔软。此时福勒也可以感觉到艾略特在他胸膛上的气息，她
的左臂依然环抱着他。福勒用一只手滑过艾略特的背，换来了一声舒服的声音，并
且更紧紧地抱着他。
有人敲着房。福勒将床单拉到胸膛上。然后咳了一声。差不多数了五下以后，
房门打开了，然后一名密勤干员带进来一壶咖啡以及一些文件。福勒知道他不会那
么相信一般的白宫幕僚，但是白宫密勤处真是美国版的罗马皇帝亲卫队。这些干员
们从不违逆总统的意思，平时除了跟总统点个头，道早安之外，也不多说什么话。
他们对于他的安全所做的奉献几乎跟古代的奴隶一样，虽然这些干员都受过良好的
教育，他们对事情的看法却相当简单，而且福勒知道世界上像这样的人还是满多的。
有些人即使是相当聪明干练，还是不得不执行其上司的决定与命令。这些密勤干员
全都誓死要保护他，甚至在必要时还得用自己的身体挡住任何危及总统的威力——
这个动作被戏称为“抓住子弹”——这一点让福勒觉得有些惊讶，像那么聪明的人
居然可以训练自己做些如此愚蠢的事情，不过退一步想这对他只有好处。然而这也
是他们自己的选择。对这种如此优秀的服务加以讥讽实在是不对的。事实是：你必
须是个总统，才会有这种仆人。
福勒拿起咖啡壶倒了一杯咖啡，他喝咖啡没有加奶精和糖。啜了一口之后，他
拿起遥控器打开电视，刚好是有线新闻电视网的新闻节目，头条新闻当然是罗马的
和会，那里的时间是下午两点。
“嗯……”艾略特的头部动了一下，她的头发再次撩动了福勒。艾略特总是比
福勒起得晚。福勒的手指轻轻滑过艾略特的背脊，在她眼睛张开之前，又得到她一
次紧紧的拥抱。突然艾略特惊叫了一下。
“福勒！”
“什么事？”
“有人进来过房间！”艾略特指着咖啡，知道福勒绝不会自己端咖啡进房。
“要喝咖啡吗？”
“福勒！”
“艾略特，你要搞清楚，在门外的人知道你在这边度过了一夜。你想我们还有
什么好躲的？我们还能隐藏些什么？他妈的，他们甚至还可能在这里装了麦克风。”
他以前从未讲过这一点。他自己也没办法确定，而且总是抑制自己不要向屑下问这
些事情，不过在他房间装麦克风是相当合乎逻辑的。密勤处的保防狂热已经到了偏
执的地步，使得他们的探员不能相信总统之外的任何人，包括艾略特在内。因此如
果艾略特企图刺杀福勒，密勤处就必须要知道房内发生什么事，他们的探员才能带
着枪冲进房内保护老鹰。这儿除了麦克风之外，会不会也装有摄影机？不会的，应
该不会吧，要是装摄影机就太过分了一点，不过一定会有麦克风的。福勒想到这一
点，觉得这种事情相当刺激，报社的记者不会相信艾略特跟他之间的韵事。他们认
为绰号叫冰人的福勒会发生这种事，实在令人不可思议。
“我的天啊！”艾略特从未想过这一点，她马上用床单将自己包得紧紧的，结
果看在福勒眼里更为诱人，但福勒在早晨却没有那种兴致。他认为早上是用来工作
的。
“艾略特，你该明白我是总统。”福勒在艾略特急忙着装的时候指出。她也想
到房内可能装有摄像机，她赶快穿好了睡袍。福勒对她的举动觉得很好笑。“要不
要咖啡？”他再一次问道。
艾略特几乎笑出声音来。她赤裸裸地在总统的床上，房门外还有一堆武装警卫，
真是十分有趣。不过福勒竟然让别人进入这个房间内！她真的没有办法相信这个男
人会这样做。不知道福勒在别人进房之时有没有把床单盖好。其实她可以问这个问
题，但是她觉得还是不要问比较好，仅管心情好时福勒也会讲一些粗鲁的黄色笑话，
但她真怕福勒再度显露他诡异的幽默感。然而她不曾遇过像福勒这么好的爱人吗。
她的第一次——已经是好几年前的事了，但他是如此地有耐心，如此地……心怀敬
意。他是那么容易受她摆布，艾略特在内心里露出胜利的微笑。她能随心所欲地摆
布福勒，不论是何时或是何事，因为福勒喜欢为女人带来欢乐。为什么呢？她觉得
很奇怪。也许福勒希望被人家记在心里。毕竟他是个政客，这些政客们都希望自己
能够名列青史。不管福勒在任期内做得多糟，他都不会被排在历史之外。事实上每
个总统都会在美国历史课本上出现，即使像格兰特、哈定这类的总统都会被记载，
以及他们的一些政绩，无论好坏与否……他希望名列青史，他也会照着这个女人的
意愿做事，如果她有这个智慧要求的话。
“把声音开大声一点。”艾略特说道。福勒立刻照着她的话去做，艾略特看了
相当高兴。他是如此地急于取悦一个女人，即使在这种小事上。可是他又为什么让
一些仆人端咖啡来！真不懂这个男人。福勒已经在阅读一些从罗马传真回来的报告。
“亲爱的，这次和谈真的行得通。艾略特，我希望你的行李已经打包好了。”
“为什么？”
“沙特阿拉伯和以色列昨天晚真正在一个歧见上彼此让步……根据塔伯的说法
——老天，真是令人惊讶！他跟两国代表单独会谈时，他们提出相同的建议……然
后塔伯故意让双方代表不知道对方也提出相同内容的提案，他只是跟双方代表讲对
方有可能会接受这个提案……然后在下一回合的单独会面时才说对方已经接受他们
友好的建议！哈！”福勒兴奋地用手背拍了一下这份文件。“塔伯真的是个杰出的
人才。而雷恩那个家伙也是一名精干的人员。虽然他是一个自命不凡而满腹牢骚的
家伙，但他的主意——”
“算了吧，福勒！这个根本不算是创新的主意。雷恩只是把其他人多年来所提
出的方案重覆一次罢了。对阿尼来讲是个新主意，阿尼的兴趣只局限于白宫里面。
只归功于雷恩就好像说是他为你安排一次美好的夕阳。”
“也许吧。”这位总统不想再争辩。他认为这位中情局副局长提出的主意并不
只如此，但不值得为这种小事跟艾略特闹得不愉快。“你还是记得雷恩对沙特阿拉
伯做了一次很好的工作吗…‘”如果他知道何时不要开口讲话，他会更有成就。好
吧，就算他给了沙特阿拉伯一次好的简报，这在美国外交政策上也不算是一次重大
的成就啊，不是吗？提供简报本来就是他的工作。塔伯跟邦克才是真正把事情实现
的人物，根本不是雷恩。“
“我想你说得没错。邦克和塔伯对这次和会的结果具有最大的贡献……塔伯说
只要再花个三到四天就可以告一段落。”福勒把手上的传真递给艾略特。该是他起
床为一天的工作做准备的时候了，但在此之前他用一只手抚摸着床单上一个特别的
曲线，只是让艾略特知道……
“不要这样子！”艾略特故意一笑以显得她是在开玩笑。福勒当然乖乖地照艾
略特的话去做。为了让福勒不太难堪，艾略特倾下身吻了福勒一下，不管早上起床
的口臭成其他东西，只要福勒喜欢就好。
“那些是什么东西”一名卡车司机在伐木场的出口问道。他身旁有四辆巨形的
拖车串成一排，旁边还堆了四根准备运往日本的大木材。“我上次来的时候，它们
就堆在那边了。‘”运到日本。“那名工头答道，一边走向卡车司机。
“这里哪有木材不是运往日本的呢？”
“这批木材不同。日本人付了一大笔钱让这些木材保持原封不动地运往日本，
特别租了这些拖车以及其他一些特殊工具。我听说这批木材要做为一个类似教堂或
是寺庙的大粱。你靠近一点看——这些木头已经用铁链栓在一起了，然后再用绳索
绑在一起，但铁链是要确保这四根大木材不至于分离。这是他们寺庙的一些传统。
我真难想像以这样捆绑固定的方式要装上船去，那得花费好大一番工夫。‘”日本
人租这几辆拖车只是为了把这些木材放在特别的地方？又把它们用铁链栓在一起。
天啊！他们是不是大凯子？“
“这干我们屁事？”这名工头反问道，每次一有卡车司机经过，他都要回答相
同的问题，实在令他有点厌烦。
这批木材就堆在那里。这名工头知道，这样的做法是想让这些木材稍微风干。
不过这名工头认为，此种做法实在不太聪明。今年夏天这地区的湿度是历年来最高
的一次，这批木材在被砍伐之前已吸了一大堆湿气，而砍伐之后躺卧在泥土上又吸
收了不少的雨水。虽然那些小枝叶都被砍掉了，可是帮助并不大。雨水还是从树干
上一些伐锯过的地方渗透进来，而后扩散至整个树干。现在这些木材可能比刚被砍
伐下来时重。这位工头认为也许用防水布把这些木材盖住会比较好，不过如此一来
湿气也会被包在里面跑不出来，此外，他接到的命令是让这批木材就放在拖车上。
现在正在下雨。伐木公司的堆木场里简直变成了一个小沼泽，每辆经过的卡车都溅
起一大堆泥土。也许日本人对于这批木材的风干和处理过程有自己的作法。他们的
要求令美国人没有办法在此做任何风干的工作，不过这是他们的钱，日本人爱怎么
花就怎么花。甚至于这些木材装到船上的时候，日本人还要求把这批木材放在所有
货物的最上面，也就是说这批木材得等麦克瑞迪号的所有货物装完之后，才能装上
船，然后随着这艘货轮渡过太平洋到日本。如此一来这批木材在渡过太平洋时肯定
又会弄湿。这名工头又想到，如果这批木材弄得更湿的话，那些水手就要对这批木
材特别小心处理。因为这些木材要是掉到水里，几乎不可能浮得上来，因为它们实
在太湿太重了。
那名德鲁士老农夫知道他的孙子对于他的落伍感到有点尴尬。这些孩子甚至不
喜欢被他拥抱和亲吻，在他的儿子把这些孩子抱出去之前，还对父亲埋怨了几声，
老农夫对此并不介意，现今的孩子们都不尊敬他们的长辈。也许这就是让孩子们拥
有更多的选择后所必须付出的代价。世代承袭的循环已经被打断了，他的生活跟他
前十代的祖先没什么两样，而他儿子虽然残废，可是生活得比他更好，而且他的孙
子可能比他们的父亲有更大的成就。
这些小孙子们深深以他们的父亲为荣。如果他们同班同学说了什么德鲁土人的
坏话，他们会以他们的父亲为例强调说，他们的父亲曾与可恨的以色列人奋战过，
甚至还杀了一些可恶的锡安主义者。叙利亚政府并不是完全不照顾他的受伤农民。
老农夫的儿子现在经营一些小生意，而且政府方面也不会骚扰他，否则一般的德鲁
士商人是经常会遭到有关当局的刁难的。他儿子在这个地区算是相当晚婚的，不过
却娶了一位相当漂亮而且稳重的妻子——他媳妇对老农夫也不错，可能是老农夫从
未提过要搬去跟儿子一起住，因为他不想让儿子窄小的屋子再挤进一个人，他媳妇
为此相当感谢他。老农夫也为他的孙子感到骄傲。这些男孩长得强壮又健康，就像
一般健康的男孩子一样，老农夫的儿子也感到相当骄傲，而且抱有相当大的期望。
他跟他父亲在午餐后一同走到外面，儿子看了他曾经锄过草的农田，不自觉得感到
有点惭愧，因为他父亲每天仍得那么辛苦的工作，不过他也曾经提议要侍奉父亲，
而且也提过给父亲一些钱，然而这一切都被老农夫拒绝了。他父亲拥有的虽然并不
多，不过倔强的傲骨依然存在。
‘这片田地今年的收成看起来还不错嘛。’
“今年的雨水相当好，而且母羊生了很多小羊。今年的收成应该不错。你呢？”
老农夫说道。
“我最好的一年。父亲，我真希望你不需要再那么辛劳地工作。”
“哈！”老农夫挥了一挥手。“我还能过哪一种生活呢？这是我的地方。”
男人的勇气，他儿子想道。而这个老人的确是有勇气。他坚忍不拔。除了这一
点外，他什么都没有。老农夫可以给他儿子的并不多，不过他把这种勇气传给了他
儿子。当老农夫的儿子发现自己躺在戈兰高地的战场上，二十公尺外就是他几秒前
坐的装甲运兵车，现在只剩下一堆残骸。他知道自己原本可躺在那儿等死，因为自
己的眼珠那已经跑出眼眶，而且他的左手只剩一片模糊的血肉，事后医生不得不为
他截肢。他本可躺在地上等死的，但是老农夫的儿子知道放弃不是他父亲曾经做过
的事情。于是勉强爬了起来，依然不放弃他的步枪，走了6 公里才到达团部的救护
站，而且在向长官报告后才肯接受急救。他因此获颁了一枚勋章，团长也因而对他
另眼看待，给了他一些钱，让在他退伍后可以经营一些小生意，并警告当地的警察
不要随便去骚扰他。虽然这名上校在金钱上对他有所帮助，但是他的父亲却给了他
勇气。只可惜老农夫不肯接受他的帮忙。
“我的儿子，我需要你的一点建议。”
这倒是新鲜事。“父亲，有什么话尽管说。”
“你跟我来，我让你看一看。”老农夫带着他的儿子走到菜辅种了萝卜的地方，
用他的脚拨开一些泥土。
“停！停！”老农夫的儿子几乎是尖叫地说道。他马上把他父亲拉开。“我的
天啊——炸弹在这里有多久了？”
“自从你受伤那天在开始。”这名农夫回答道。
老农夫的儿子不自觉地用右手摸摸他的眼眶，那天恐怖的一刻几乎又浮现在他
的脑海里。那一阵令人目的闪光。他被抛在空中，他同袍被烧死时尖叫的声音。以
色列人干了这一切。以色列的人又杀了他的母亲，而现在——又加上这个？
这是什么东西？他叫他的父亲不要再靠近，然后小心地走上前看一看。他小心
翼翼地走着，好像正在穿过一个地雷区。他在陆军里曾跟工兵一起干过；虽然他的
单位也跟步兵一同作战，不过他们的职务应该是布雷或是扫雷。这个怪东西相当大，
好像一颗上千公斤的的炸弹。这一定是以色列的；从颜色上他可以分辨出来。他回
头看着他的父亲。
“这个东西从那时起就放到现在？”
“是的。它掉下来的时候撞了一个洞，然后我就把它埋在里面。一定是地底下
的霜把它推上来。这有危险吗？它不是已经失效了吗？”
“爸爸，这类东西绝不会真的失效。它是相当危险的。像这么大颗的炸弹，如
果爆开来可以段了您和房子？”
老农夫脸上露出不可置信的表情。“果它要爆炸的话，它掉下来的时候早就爆
开了。”
“这不一定！父亲，这种事情你必须听我的意见。你不要再靠近这个可恶的东
西了！”
“那我的农田怎么办呢？”老农夫质问道。
“我会想出一个方法移开这个东西，然后您就可以再耕种了。”老农夫的儿子
将这件事想了一想。这的确是一个问题，而且还不是个小问题。叙利亚的陆军里会
处理这类未爆弹的人才并不多，他们的方法就是在当地直接引爆，只要不危及人民
的生命，但是这样肯定会毁了他父亲的房子，而他父亲没有了房子，就再也活不久。
然而他老婆也不可能让他父亲住到自己的家里，同时他也不可能帮他父亲重建房子，
因为他只剩下一只手。这颗炸弹必须移开，但是他可以托谁来做这件事呢？
“您必须答应我。”不要再接近这块农地了广老农夫的儿子再次强调。
“我会照你的话去做。”老农夫回答道。他根本不想遵从他儿子的命令。“你
怎么把它移开？”
“我不知道。我需要几天的时间想想办法。”
老农夫点点头。也许他该听他儿子的话，至少不要太靠近这个该死的炸弹。这
颗炸弹当然已经失效了，不管他儿子说些什么。老农夫对命运就只知道那么多。如
果这颗炸弹要杀死他，现在早已经爆开了。他这辈子已尝过太多的噩运，还有什么
值得自己退怯逃避的吗？
新闻记者在第二天终于有一些东西可以报导了，希腊正教的史塔佛克大主教是
乘车来的——他拒绝搭乘直升机——在大白天里。
“一个有胡子的尼姑”一名摄影记者透过他的麦克风问道，此时他正在调整焦
距。站在门口的梵蒂冈卫队向这位主教行礼，奥图主教也在门口迎接这位新来的贵
宾，并立即引导他进入会场。
“他是希腊人。”有一名主播立回答道。“希腊东正教的教士，一定是个主教
或是高级的教士。他来这儿干嘛？”这名主播觉得相当奇怪。
“我们对希腊正教知道多少？”他的制作人问道。
“他们不在教宗管辖之下，而且他们也允许他们的教士结婚。以色列人曾把他
们的一个教士关进牢里，我想大概是因为他提供武器给阿拉伯人。”这些记者中有
一个人回答道。
“那么这些希腊教土跟阿拉伯人交情不错，反而和教宗处不来罗？那么跟以色
列人呢？”
“不知道，也许我们需要去找一下资料。”这位电视制作人说道。
“那么现在就有四个宗教团体参加了。”
“梵蒂冈是真的参与谈判，还是只是提供一个中立的地方让各方举行和会呢？”
这名主插问道。就像大部分的电视主播一样，他只擅长念出眼前提词机的文字。
“梵蒂冈何时变成一个中立的谈判场所了呢？如果要‘中立’的场所，大家都
会去日内瓦。”这名摄影记者说道。他很喜欢日内瓦那个地方。
“有什么新消息吗？”他们其中一名研究人员进到放映室内。制作人马上拖她
进来。
“那个该死的顾问跑到哪去了？”这名主播怒道。
“你能把带子重播一次吗？”这名研究员问道。控制室的人员马上照着她的话
去做，然后她把画面停格。
“他就是史塔佛克嘛，是希腊正教的主教。瑞克，你不知道，他就是所有东正
数教会的龙头老大，地位有点像教宗。所有希腊、苏联以及保加利来的东正教教会
都有自己的领袖，不过他们都听命于这个主教。情形差不多是这样子。”
“他们不是允许他们的教士结婚吗？”
‘他们的教土是可以结婚……不过在我的记忆中，如果你成为主教或更高的的
职位，你就得保持单身。“
“他们还不是些没有用的人。”这名叫做瑞克的主插说道。
“史塔佛克去年曾经跟天主教教士争夺过天主教会的管辖权——而且如果我没
记错的话，他还赢了。他真的让一些天主教教会的主教气得要命。不过他到底在这
儿干什么”。
“玛丽尔，你的职责就是要告诉我们这一些！”这名主播不耐地说道。
“省省你的口舌吧，瑞克，”玛丽乐实在很厌烦跟这些空心大草包打交道。他
喝了一口咖啡想了几分钟，说道：“我想我已经知道是怎么回事了。”
“你能告诉我们吗”
“欢迎来访！”安东尼奥主教亲了史塔佛克的双颊。他发现这个人的胡子实在
不好闻，不过他也没有办法。他带领这位东正教的主教进入了会场。里面有十六个
人围着一张桌子坐着，桌子末端的位于被空出来，史塔佛克就坐在那里。
“非常感激你加入我们。”国务卿塔伯说道。
“一个人不能拒绝这类的邀请。”这位东正教的教主回答道。
‘’相信你已经读过有关的简报？“这些简报已经由信差们传送给东正教。
“这个构想相当具有野心。”史塔佛克小心地答道。
“你们能接受在这次协约中的角色吗？”
史塔佛克想道，这一切实在太快了，不过——“我们接受。”他简单地回答道。
“我们只要求东正教拥有圣地内所有基督教会的管辖权。如果大家能够同意的话，
我方将相当乐于加入你们的协商。”
安东尼奥主教试着让自己脸上不动声色。他控制自己的呼吸，并为此突发的干
扰急忙地向上帝祈祷。他一直不太肯定这次和会行不行得通。
“现在提出这种重大的要求实在稍嫌晚了一点。”众人的头都转向说话者。说
话的人是苏联第一副外交部长马波夫，“当在场的各方代表都已经让步那么多了才
提出这类的要求实在是太过分了一点。难道你想独力阻止这次和会吗？”
史塔佛克并不习惯如此直接的责备。
“基督教会的管辖权在这个协议里并没有相当直接的关系，阁下。”国务卿塔
伯打圆场说道。“我们认为你参加协商的意愿好像不太高。”
“也许我误解了一些简报的内容。”史塔佛克马上软化自己的立场，以免成为
谈判桌上的众矢之的。“你们可不可以说清楚一点我们东正教在这次协商中的立场
为何？”
“不可能。”这位主播对玛丽尔的猜测嗤之以鼻。
“为什么不可能？还有什么合理的猜测吗？”玛丽尔回答道。
“你所猜测的和平提案野心实在太大了一点，”
“你说得没错，但是还有什么提案才符合这一切昵？”玛丽尔说道。
“我只想信我看到的事实。”
“你可能根本看不到。史塔佛克根本不喜欢罗马天主教会。去年圣诞节所发生
的管辖权争夺战听说争得相当火热。”
“那么我们怎么没有报导那次事件呢”
“因为我们忙着报导圣诞节销售情况下降的事情。”你这个白痴，玛丽尔没有
加上最后这句话。
“你们是说成立一个独立的委员会来解决基督教的纷争？”史塔佛克一点也不
喜欢这个主意。
“大主教教区希望能派他们自己的代表。”巴波夫说道。巴波夫自己仍然比较
相信马克斯而不信神，但是东正教最大自治教会俄罗斯正教会的成员皆为俄国人，
因此苏联参加这次和会的姿态必须相当认真，无论在表面上苏联的立场是显得多微
小。“我必须讲出我心中的感觉，我觉得这种争执很奇怪。难道我们今天就为了争
论哪一个教会最有影响力吗？我们在此的目的是为了消除犹太人与回教徒之间的纷
争，怎么基督教徒反而挡在其中呢？”巴波夫抬头望着天花板说道——有点像在演
戏，安东尼奥想道。
“这种枝微末节最好是留给各基督教分支所组成的独立委员会解决。”安东尼
奥主教最后忍不住出面说话。“我敢在上帝面前向你保证，这些派系的纷争已经快
要终止了！”
我以前也听过这种话，史塔佛克提醒自己——不过，不过他怎么能让自己显得
如此卑微？他也提醒自己圣经上所教他的东西，他自己也相信圣经上的每一句话。
我让自己表现得好像一个傻瓜，而且还在俄国人和罗马人面前显示露出来！他也想
到土耳其人只是勉强容忍他在伊斯坦堡，（译注：土耳其欧洲部分之东部一城市，
或称君士坦相堡）这下可让他有直接控制他的教会和教廷的机会了。
“请原谅我。我让一些不幸的事件影响到我的判断力。是的，我会支持这次的
协议，我也相信我的教友弟兄们会信守承诺。”
塔伯靠回他的椅子，并向上帝祈祷谢恩。这位国务卿并不常祈祷，但在这种环
境下，他也没办法避免作这种事。
“既然如此，我想我们大家都同意这次协议的内容。”塔伯环视在座的人士，
而在场人士一个接着一个点头，虽然有些人带着恳切的表情，有些人则抱持着观望
望态度，不过他们全都点头同意。他们终于达成了协议。
“艾德勒先生，所有的文件什么时候才会准备就绪”“安东尼典主教问道。
“大概要花两小时，阁下大人。”
“亲王大人，”塔伯站起来说道，“主教大人，各位部长—一我们做到了。”
令人奇怪的是，这些参加和会的代表根本不太了解他们所完成的任务。跟其他
类似的重大谈判一样，这次谈判过程也拖了一段不算短的时间，使得代表们反而把
心思都放在协商的过程及技巧。而所要达成的目标却变得有点模糊。现在突然他们
已经走到他们目标的终点，但他们心中对事实的怀疑反而给他们不真实的感觉，在
场的代表们都擅长于制定与执行他们国家的外交政策和目标，这种专长却压制住他
们的感觉。与会的所有人士都跟塔伯一样站了起来，这个动作稍微改变了他们原来
的感觉。一个接着一个地，他们明了自己完成了什么事情。更重要的是，他们明了
自己真的办到了，不可能的事刚刚却发生了。
以色列外交部长艾肯席绕过桌子走向阿里亲王，后者是参加这次和会协议的沙
特阿拉伯代表艾肯席向阿里亲主伸出他的手。这实在不够。这位亲王像兄弟般地紧
紧地拥抱艾肯席。
“在神的面前，贵国与我国将会有永久的和平，艾肯席。”
“阿里亲王，在这么多年之后我们终于办到了。”这位从前是以色列装甲兵的
部长答道。艾肯席在1956年的苏伊士运河战争中身为一名少尉，然后又在1967年的
六日战争中以上尉的身分参加战斗，在1973年他所属的后备装甲团曾经增援过戈兰
高地。两人都惊讶于会场内突然响起掌声。这位以色列的部长忍不住哭了，自己都
有点不好意思，而且也不敢相信。
“不要觉得害羞。部长先生，您个人的勇气大家都知道。”阿里亲王优雅地说
道。“艾肯席先生，一位士兵原本就应该维持和平。”
“有那么多人死在战争中。都是一些优秀的年轻子弟，两国的都是，阿里亲王。
那些男孩们。”
“不过这种悲剧不会再有了。”
“巴波夫，真感谢你的一臂之力。”塔伯隔着桌子跟他的俄国对手说道。
“我们两国合作时的成绩真是杰出，不是吗？”
刚刚发生在艾肯席身上的情形现在在塔伯身上重演：“马波夫，整整两代的精
力就在这方面浪费掉了。全都是浪费时间。”
“我们没办法弥补失去的时间。”马波夫答道。“不过我们现在拥有的智慧能
让我们不再浪费任何宝贵‘时间。”这名俄国人痛苦地微笑着。“像这样重大的时
刻，真应该有伏特加酒。’塔伯向马波夫示意这里有阿里亲王在场。”在场人士并
不是全都喝酒。“
“他们没有伏特加怎么能活得下去呢？”马波夫笑道。
“这也是生命中奇妙的事情。我们都有消息要传回本国吧。”
“的确如此，我的朋友。”
最令在罗马的特振记者火冒三丈的事情是，第一个打破新闻封销的竟是一名驻
华盛顿的华盛顿邮报记者。其实这是意料中的事。他有一个消息来源，是一名负责
维修vc-25A专机的空军士官，这种飞机改良自波音七四七，以作为总统的军用专机。
这位女土官早巳被那名记者收买。所有人都知道总统即将前往罗马，问题是什
么时候。这位土官一知道飞机即将出发时，便故意打电话回家查问她送洗的衣服回
来了没有。只是她故意按错号码，这个错误的号码恰好是那名记者家中的答录机。
万一这个士官被逮到泄漏机密的话，她可以用这个故事搪塞。不过她这一次也没被
抓到，而且她觉得也不可能被抓到。
一小时后，在白宫例行的早晨记者会中，那名邮报的记者宜称一个“未经证实
的报导”指出福勒即将前往罗马——并且问道：这表示条约的协商结果是成功或者
是破裂？主持记者会的白宫新闻秘书对这个问题一点心里准备也没有。他在十分钟
前才知道自己也得前往罗马，并且跟往常一样宣誓要保守秘密——这项誓言对他来
讲好像是阴天里的阳光，根本不具什么分量，不过他还是被这个问题所窘，而且这
的确令他惊讶，原本应该是由他来主导消息泄漏的过程一不过那也要等到午餐后简
报会上。他的“无可置评”的答覆里没有一点坚定的语气，使得这些白宫的特派员
好像闻到水中血液的鲨鱼一样，纷纷开始蠢动。这些记者手上都有总统预定的行程
及约会，而且他们都有一些熟人可以查询。
总统的助理早就打了一些电话取消总统的约会及行程。即使身为总统，他也不
能对一些重要人士爽约而无事先警告，而这些人士即使能保守秘密，但他们的助理
或秘书不见得能这么做。这是新闻自由国家的媒体所仰赖最典型的消息来源。知道
一些事情的人们总是没办法守口如瓶，尤其是知道一些秘密的事情。在一小时内，
媒体就从四个不同的管道证实：福勒总统已经取消了数天的行程。即将前往某处，
但不是前往伊利诺州的皮奥里亚。这一切就可以让各大电视网用一些手写的声明取
消娱乐节目，然后马上切入广告，虽然他们还没有告诉观众总统要去那里，但是这
等于向观众表示有重大事情即将发生。
在一个潮湿燠热的罗马夏日的午后，当梵蒂冈方面告诉记者们，他们只允许三
名摄影记者——没有特派记者——进入多日来保密森严的会场内时，在接近各主播
台的“化妆室”拖车里，各媒体的主播就急急忙忙化妆，然后坐回自己的主播位置，
带上他们的耳机等待导播的命令。
会场内部的画面同时出现在主擂台的监视幕以及全世界观众的电视机里。在会
场中央有一张坐无虚席的大型桌子。首席便是教宗，在他面前有一个大型的档案夹，
记者们随口提到它是由红色的小牛皮制成——这些记者大概不知道，当有人间到那
个是什么皮做的，而他无法给一个确定的答案时，他会慌成什么样子，而必须马上
找供应商求证，所幸观众并未对这一点发生疑问。
与会代表都决定此时不做任何声明。最早的声明应该在各相关国家的首都自行
发布，然后在正式的签约典礼上才会有真正词藻华美的演讲出现。一名梵蒂冈的发
言人已经把一份公开的声明书传给各大电视新闻。上面写说草约的内容是关于一次
中东地区纷争的最后调停已经达成，而各相关国家的代表已经鉴署丁这份和约。正
式和约的内容将由各国的无首以及外交部长在数天后正式签署。草约的内容现在还
不便公布，即使是部分的内容也是一样。这一点并没有真的难倒驻罗马的特派员—
—主要是他们知道，在各个与会国家的首都里，其他的记者可以从外交部内的线民
知道这份草约的详细内容。
那份红色的卷宗在桌上一个一个地传递。梵蒂冈的声明指出签署国的次序是在
会议中决定的，结果是以色列外交部长率先签署，紧接着是苏联、瑞士、美国、沙
特阿拉伯，最后才是梵蒂冈的代表。现场的一名教土负责在各国代表中传递这份草
约，他还负责把钢笔以及吸墨纸提供给各国代表使用。这次签约并没有什么繁文缛
节，很快就完成了。签署完毕后，接下来就是各国代表握手致意，然后大家为彼此
的表现鼓掌。事情便告一段落。
“真是奉上帝这名。”雷恩说道，看着电视画面的变化。他低头看看草约内容
概要的传真报告，跟他原始的构想差异并不大。沙特阿拉伯在内容上作了一些改变，
以色列也不例外，还有苏联、瑞士，当然还有美国国务院，但原始的构想还是他的
——除了他自己，也向其他许多人借来的主意，其中有不少是真正创新的。他所做
的就是把这些主意组织起来，然后选对时机提出他的意见。
只是如此而已。这一切是他一辈子中最骄傲的时刻。真可惜，没人会向他恭喜。
在白宫里，专门替福勒总统捉力写演讲稿的人员，已经开始为他的演讲草拟一
份草稿。这位美国总统可望在即将来临的签约典礼上倍受推祟，因为这是他的主意，
毕竟是他在联合国大会里提出的演讲，才把所有相关国家带到罗马。到地教宗也会
演讲——所有人都会演讲，这位演讲稿的撰稿者想到，对她而言这是个大问题，因
为每一个人的演讲稿必须创新而且不跟别人雷同。他知道自己可能在搭总统专机横
渡大西洋时；还得构思这份演讲稿，在她的膝上型电脑前辛苦地工作。不过她知道
这就是她的工作，而且空军一号专机上也有一台激光复印机。
在楼上的椭圆型办公室里，福勒总统正在查看他急忙修改的行程表。他跟一批
新的老鹰童子里的会面，就跟会见新任的威斯康辛起土皇后一样被取消，其实他也
不太确定这位小姐的头衔是什么，还有一些和各行业里有举足轻重地位的商业人士
的公开会面也被取消了，这类人通常在走进总统的办公室侧门时，脸色真的都已经
发白了，专门安排他约会的秘书已经把话传开了。有些实在不能取消的重要约会几
乎把往后的三十六小时给填满了。这会使福勒在未来的一天半内忙得昏头转向，不
过这也是总统的职务之一。
“有什么事吗？”福勒抬头看到艾略特站在门边对着他微笑。
这不就是你一直想要的吗？你将会因中东问题在你任内一劳永逸地平息而被美
国民众牢记在心。如果——难得处于客观立插的艾略特不得不承认——这一切行得
通的话，能在这种纷争的局势中达成和平，是件了不起的成就。
“艾略特，我们已经对全世界提供了一次服务。”艾略特知道，他说的“我们”
其实指的是“我”，不过这个也相当公平。毕竟福勒在他哥伦比亚州长任内忍受了
数月之久的竞选辛劳，无数次的演讲、拥抱婴孩以及到处拍马屁，还要应付那些翻
脸比翻书还快的记者，及其恼人的问题，经过这一场耐力的竞赛，才能进到这间小
小的办公室里，也才能坐上拥有无上权力的职位。这个男人经过这一切折磨后依然
没有崩溃——可惜这个位子还只有男人坐过，艾略特想道——福勒毕竟安全地爬到
了这个位子。但这所有一切努力的成果，这一切无尽的折磨，就是让爬到这个位子
的人能够享有一切的光荣。就是因为如此，总统是接受责难与毛病的人。总统也要
为事情进展的好坏与否负责。选民最关心的不过是国内的事务，失业率上升、利率、
经济不景气，以及最具影响力的领先经济指标。但在一些极少的情况下，总统可以
主导国际情势发生重大的改变，像这次和会可以改变整个世界。艾略特不得不承认
里根名列青史的原因，不过是他刚好碰上苏联决定不再把他们的筹码全部押在马克
思主义上，而布什刚好是接下来享受成果的总统。譬如说尼克森是真正打开中国大
陆之门的总统，而卡特在中东问题上的努力几乎像现在的福勒一样可以名列青史。
美国的选民可能因为一些芝麻绿豆的小事来选择他们的政治领袖，但是历史上所记
载的毕竟是更重要的事情。能够使世界局势发生重大改变的政治家，才能在历史课
本上占了几段话，也才能吸引学者的研究。政治学者所记载的人物是能够创造局势
的人——例如俾斯麦，而不是爱迪生——他们把在社会里的科技变化当作是政治因
素下的产生，然而却有点倒因为果，艾略特想到这个问题，觉得政治人物和科技在
影响人类历史上应该有同等的地位。但是历史学有它自己的规则及传统，跟现实投
什么关系，主要是因为现实的范围太广，即使学术研究也要等到事件发生之后好几
年才能写出事件的概略。政客们也依循这个历史的法则扮演着自己的角色，因为遵
循这些历史法则表示如果发生了什么重大事件，这些人将会被历史学家记载下来。
“对于世界的服务？”艾略特停了好一段时间才回答道。“对世界的服务，我
喜欢这句话。他们曾经称威尔逊总统是使我们免于战争的总统，你也将会被视为结
束战争的总统。”
福勒及艾略特都知道数月后期中选举就要展开，相同地，过去威尔逊曾在这种
时候把美国带人立国以来第一次真正的对外战争（译注：第一次世界大战）。当时
乐的观察家都认为这场战争可以结束世界上所有的战争，结果三十年后希特勒的集
中营以及核武器都相继出现。但两人都认为这一次不只是一个乐观的气氛，威尔逊
总统的理想世界，终于被当今其他世界政治领导人物所认同了。
这家伙是个德鲁士人，也就是说他是个异教教徒，但这个人还是值得他尊敬。
这个家伙在跟锡安主义者的战斗中曾经光荣负伤。他献身战斗，而且因他的勇气曾
获颁章。他的母亲也因为以色列非人道的武器而去世。而且无论巴勒斯坦人何时请
他帮忙，他都会支持他们的行动。夸提是一个从不会忘记基本原则的人。夸提从小
就读过毛语录。当然毛泽东是最糟的一种异教徒——他甚至否认有关于神的一切思
想，而且还迫害那些虔诚的教徒——不过这一切也无关紧要。革命就像游在广大农
民之海里的一条鱼，善待这些农民——或者在这个例子里，这家伙是一个开店做生
意的商人——是他成功的必经之路。这名德鲁士人也经常为革命奉献他的金钱，而
且有一次还在家里庇护一名他受伤的手下。他可不能忘掉这样的人情。夸提从桌后
起身跟这个人握手，而且还吻了他的双颊。
“欢迎你来，我的朋友。”
“谢谢你接见我，指挥官。”这名德鲁士商人似乎非常紧张，夸提不知道有什
么问题。
“请坐下，阿度拉，”他叫了一名他的手下，“请你为我们的客人准备咖啡好
吗？”
“你真是太客气了。”
“不要客气。你是我们的同志。你的友谊我绝不会忘记——多少年了。”
这名商人似乎有点畏缩，但内心里却偷偷在笑，这一点小小的投资所换来的报
酬似乎相当丰硕。他很害怕夸提及他的手下，这就是为什么他从来不远逆他们的意
思，他也让叙利亚政府知道他为夸提这批人做了些什么，因为他也相当畏惧叙利亚
政府。在这个地区生存下去是一种艺术，也是一种机率的游戏。
“我来找你是需要你提供一些建议。”他在喝了第一口咖啡之后说道。
“你尽管说。”夸提身体向前倾。“我如能帮上你的忙，我会觉得相当荣幸，
朋友。你到底有什么麻烦？”
“是我父亲遇到一些问题。”
“他现在年纪多大了？”夸提问道。这名老农夫有时也会给他的手下一些礼物，
大部分是小羊。只是一个农民，而且还是一个异教徒的农民，但是他的敌人恰好是
夸提这批人的敌人。
“六十六岁了——你知道他的知道农田吗？”
“是的，我几年前去过，就在你母亲被锡安主义者杀害后不久。”夸提提醒他。
“现在在他的田里有一颗以色列的炸弹。”
“炸弹？你的意思是一颗炮弹。”
“不是的。指挥官，一颗炸弹。它的直径有半公尺宽。”
“喔，我懂了——如果叙利亚人知道这件事……”
“是的。你也知道，他们就会当场引爆这颗炸弹。那我父亲的房子将会被波及。”
这名客人举起他残废的左手。“我没办法帮我父亲重建房手，而我父亲太老了也无
法自己做。我来此是想请问您是否可以帮我移开这个鬼东西。”
“那你就来对了地方。你知道那个炸弹摆在那边有多久了吗？”
“我父亲说是我受伤那一天掉下来的。”这名商人又再度举起他受伤的手臂说
道。
“真主阿拉左那一天对你家相当宽大。”
这算是哪一种宽大，这名商人想道，不过还是点头称是。
“你是我们最忠实的朋友。我们当然会帮你。我手下有一个人擅长于折除以色
列炸弹的引信以及搬运这些东西一然后他可以再利用炸弹里面的炸药提供给我们组
织使用。”夸提就此打住，然后举起一根手指警告道：“你绝不能说出去。”
坐在椅子上的这名房客摇摇头。“指挥官，对我来讲，您可以全部宰光那些犹
太人，而且如果您能利用那些猪丢在我父亲农田里的那颗炸弹杀死那些犹太人的话，
我会为您的安全及成功祈祷的。”
“请原谅我，我的朋友。我不是想侮辱你，可是我必须说这些话，希望你能了
解。”夸提话中的意思早已明白地传达给他的客人。‘我绝不会背叛您的。“这名
商人坚决地答道。
“我知道这一点。”现在是相信这群农民的时候了。“明天我会派我的人到你
父亲的家里。真主阿拉保佑你。”他说道。
“指挥官，我欠您一次人情。”这名德鲁士人希望今年内可以还清这笔人情债。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录