拯救误入迷途的陌生人(1)
C 太太讲到这儿又停住了,她突然站起身,像是忽然暗哑了。她走到窗前,默
默地向窗外看了几分钟,或许她并没有看外面,只是把额头靠在冰冷的窗玻璃上。
——我没有勇气仔细注意她,因为注意观察一位老太太的激动情状,我会感到非常
难堪。所以我静静地坐着,不提问,不出声,一直等到她轻轻地重新走回来,又在
我的对面坐下。
“好了,——最难叙述的已经说出口了。我再一次向您保证,我可以凭着对我
来说神圣的一切,凭着我的名誉和我的孩子们,向您发誓,直到最后一秒钟,我脑
子里丝毫不曾想到,会跟这个不认识的人发生什么……什么关系。我的的确确没有
任何清醒的意愿,完全没有一点意识,就那么突如其来地,像是在平坦的人生路途
上失足跌进地窟,一下子陷入了那样的境地。我希望您相信我。我已向我自己发过
誓,对您和对我自己都说实话,所以我再向您重复一次,我落进了这场悲剧性的冒
险,仅仅由于一种差不多是急切过度的、想要救人的心意,不是由于个人的感情,
因而丝毫没有任何个人愿望,也没有任何预感,而卷入这一悲剧性的冒险经历之中。
“那天晚上那间屋子里发生的事,请您容许我不讲了吧;那一夜的每一秒钟,
我自己都没有忘记,也永远不愿忘记。因为,那一夜我是在跟一个人搏斗,要想挽
救他的生命;因为,我再说一遍,这是一场生死攸关的搏斗。我的每一根神经都明
白无误地感觉到,这个陌生的人,这个一半已经沉沦的人,像是在绝命的一刹那忽
然惧怕死亡,正以全部渴望和激情,在抓住最后一线希望。他像一个发现自己已经
濒临深渊的人,紧紧攀住了我。而我则奋不顾身,尽我所有用来救他。我献出了自
己所有的一切。像这样的一小时,一个人大概一生只能经验一回,而且千百万人当
中也只有一个人能够经历,——拿我来说,如果没有这一次可怕的意外遭遇,我也
决不会料到,一个自暴自弃、无可挽救的人,会这样心急火燎地拼命挣扎,——何
等放纵不羁的渴念,要再吮吸一回生命,想吸干每一滴鲜红的热血!我在今天,与
所有生活里的邪魔力量疏远了二十多年。如果不是亲身经历,我决难体会大自然神
通广大奇妙无比,有时候会把热和冷、生和死、欢欣和绝望,压缩在短短的几秒之
中。那一夜是那样的充满了斗争和辩解,充满了激情,忿怒和憎恨,充满了哀求的
眼泪和醉意的泪水,我只觉得像是过了一千年。我们这两个扭在一处一同滚下深渊
的人,一个濒死疯狂,一个突逢意外,一旦脱出这阵致命的混乱状态,我们全都和
先前判若两人,感觉两样,心情也两样了。
“可是,我不想再谈这些了。我描绘不出也不愿描绘。只有在第二天早上我醒
来时的那极端可怕的一刻,一定得向您说说。我从向来不曾有过的沉睡中、从无比
深沉的黑夜醒来,呆了很久,才勉强睁开眼睛。我第一眼见到的是一片从没见过的
屋顶,慢慢放眼四顾,见到一个完全陌生、从没见过、非常难看的房间,我一点也
不知道自己怎样进来的。我起先安慰自己,说这还是个梦,我刚从阴郁黯淡、混乱
不堪的昏睡进入这个显得较为明亮、较为透明的梦境——然而,窗外曙色鲜明,阳
光亮得刺眼,楼下传来满街隆隆不绝的马车声,电车的铃声和嘈杂的人声,我这时
才知道并非在梦中,而是完全清醒着。我不由自主地坐起身子,想把一切弄弄清楚,
突然……我刚一侧望身旁……我立刻看见——我永远也没法向您形容我当时的惊恐
———个不认识的人,挨近着我睡在宽大的床铺上……可是,我不认识他,我不认
识他,根本不认识,这个半裸的陌生人……
“不,这种惊骇,我知道,是描绘不出的:它如此可怕地落在我的身上,我浑
身无力直往后倒。可是,我并没有真正晕厥,并没有完全神智不清,正相反,我以
闪电般的速度意识到这一切,可又同样无法解释这一切。我心里只有一个愿望:立
刻死去——忽然发现自己跟一个毫不相识的人睡在一张从没见过的床上,而且是在
一个非常可疑的下等旅馆里,我感到恶心、羞愧至极。到现在我还清清楚楚记得:
我的心脏停止了跳动,我屏住呼吸,仿佛这样一来我的生命尤其是我的意识可以就
此熄灭,那种清晰而骇人的、知道一切却又什么全不了解的意识。
“我就这样四肢冰凉地躺在那儿,我永远无法知道躺了多久,死人大概也这样
僵硬地躺在棺材里吧。我只知道,我曾经紧闭两眼祈祷上帝,祈求天上的什么神力,
但愿这一切不是真的,盼望一切全是虚幻。然而,我的感觉分外敏锐,不再容许我
欺骗自己了,我听见隔壁房间有人说话,水管的水哗哗地流,外边走廊里有脚步在
来回走动,这些我都听见了,所有这些迹象都无情地证明我的感觉清醒无误。这太
可怕了。
“这种可怕的境况究竟延续了多久,我记不清楚。这不是日常生活里那种均衡
平稳的时间,每一秒钟都和普通的标准不同。但是陡然间,另一种恐惧向我击来,
一个急迫的、可怖的惶恐:这个陌生人,我还不知道他的姓名,可能马上就要醒来,
醒来以后还要跟我说话。我立刻意识到,只有一条出路,趁他没醒,穿好衣服赶快
逃走。不能让他再看见我,不能再跟他交谈。及时地拯救自己,赶快走掉,退到我
自己的生活中去,怎么都行,回到我的旅馆里去,然后立刻搭车,离开这个万恶的
地方,离开这个国家,永远不要再遇见他,永远不要再看见他,不让谁能作见证,
不让谁能指责我,不使任何人知道这一切。这个思想驱散了我心里无能为力的情绪。
我小心翼翼,像小偷似的慢慢挪动身体(免得弄出响声)挪下床来,摸到我的衣服,
小心谨慎地穿起来,每一秒钟都在颤抖,唯恐他会醒转来。我穿着完毕,我达到了
目的。只有我的帽子撂在那一边的床脚下,我踮着脚轻轻走过去拾取它,——就在
这一秒钟,我实在禁不住自己:我必须向这个陌生人的脸再瞥上一眼,他像一块殒
石从天而降掉进我的生活。我只想再瞥一眼,可是……太奇怪了,这个躺着不动酣
睡沉沉的陌生的年轻人,在我看来确实陌生:我那一眼所瞥到的竞不是昨天那张脸
了。因为那个受到致命打击、情绪异常激动的人的脸上原有的那种为激情所驱使,
极端激愤无比紧张的神情已荡然无存——这儿现在是另外一幅面貌,是张孩子气的
脸,活像一个男孩,显得纯洁宁静,开朗欢快。昨天咬住牙狠狠紧闭的嘴唇,这时
在睡梦里线条非常温柔,微微张作半圆仿佛满含笑意,金黄色的鬈发披在毫无皱纹
的额前,均匀的呼吸缓起缓落,轻轻的波纹漾遍了休憩中的全身。
“您也许还记得,我先前向您说过,我从来没有在任何人身上看到过贪婪和激
情会像这个陌生人在赌台旁表现得如此强烈,如此肆无忌惮。现在我要向您说:我
从来没有见过,甚至在婴孩们身上也没见过这样的睡态。沉睡中的婴儿有时会发出
一种开朗欢快天使般的光辉,却也还不及他这时表现的那么圣洁,真正是无上幸福
的酣睡。“在这张脸上,各种感情表现得生动鲜明,淋漓尽致,表达出内心拘束全
无的那种天堂一般的舒坦和恬适,看到这令人深感意外的景象,我心上的全部惶恐、
全部厌恨马上滑落,仿佛卸掉了一袭沉重的黑罩衫——我不再感到羞愧了,不,我
几乎感到快乐了。这可怕的难以理解的事情,突然之间对我来说有了意义。我脑子
里有了一个想法:这个年轻、柔媚、俊美的人舒放而恬静地躺在这儿,宛如一朵鲜
花,如果不是由于我的献身,他一定会摔成碎片,鲜血淋漓,面目全非,气息断绝,
眼珠迸裂,不知在哪块山岩上被人发现。是我挽救了他,他已经被我挽救住了,—
—我有了这样的想法不禁欣欣自喜,不禁骄傲起来了。而现在,我用一双——我不
能换一个说法——母亲般的眼光看着这个沉睡中的人。我又一次生下他来,让他重
获生命,我经受了无边的痛苦,正像是自己生育了一个孩子,在这间陈旧、污秽的
房间里,在这个可厌的、不洁的的临时旅店里,我忽然得到一个——也许您听了会
觉得可笑——置身教堂的感觉,奇迹降临、圣灵荫庇的福乐感觉。我一生中最为可
怕的一秒钟如今派生出第二个一秒钟,极可惊异、极有力量,最动人心弦的一秒钟。
“也许是我的动作有了声响。也许是我情不自禁说了一句什么。我不知道。可
是突然间,那个沉睡的人睁开眼睛。我猛吃一惊,连连后退,他惊讶地环顾四周—
—恰像我起初时一样,他现在也仿佛是在竭力挣扎,正从无尽的深处和昏乱的迷离
中慢慢漂浮上来,他的目光非常费劲地扫视一下这间从未见过的陌生房间,然后十
分惊奇地落在我的身上。可是,不等他开口说话,不等他能有回忆,我已经稳住心
神。我不容他说话,不能让他发问,不能让他表示亲昵,昨天以及昨天晚上的事不
应该再有,对此不作任何解释也不进行任何讨论。
“‘我现在得走了,’我急忙告诉他说,‘您留在这儿,赶快穿好衣裳。十二
点钟时我在赌馆门前等您,我将在那儿安排好其它一切。’
“趁着他还来不及回答,我立刻逃了出来,就为了别再看到那个房间,我头也
不回地跑出旅馆,旅店的名字我也毫无所知,就像我对于和自己同在那儿共度一夜
的那个陌生男人一样。”
C 太太停下叙述,略略缓了缓气。从这时开始,她声音里的一切紧张、痛苦均
已消失,就像一辆马车,费尽艰辛爬上山坡,到达了山顶便轻捷如飞地急驰而下,
现在她就以轻快的语气飞速继续往下叙说着:
“就这样,我急匆匆地穿过大街,赶回我住的饭店。大街上晨光灿烂,隔夜的
风暴扫净了整个天空,我心头痛苦的感觉也一扫而空。因为,您不要忘了,我先前
对您说过:自从丈夫去世,我已完全抛弃了我个人的生活。我的孩子们不需要我,
我自己也无从排遣余生,活着而没有什么固定的目的,整个生命自然毫无意义。现
在我出乎意料地获得了一个任务:我挽救了一个人,我竭尽全力,将他从毁灭的道
路上拉回来了。只需要再克服一点小小的困难,这个任务就一定能全部完成。就这
样,当我跑回自己的旅馆,门房看见我在早上九点才回来,向我投来惊愕的目光。
我对此却全不在意——对于昨天的事,我心上不再受到羞愧和懊丧的压抑了,只觉
得突然精神振奋,感到生的意愿又突然恢复,一股暖流穿过我生机充盈的血管。回
到了自己的房间里,我匆匆换装,不自觉地(后来我才注意到)除掉身上的丧服,
换上一件色彩更加鲜艳的衣裳,然后上银行取款,又急急赶到火车站,探明了火车
开行的时间,另外——我行动果决,连自己也有些惊讶——我还办了几桩别的事,
赴了几次约会。现在一切就绪,只等着将命运扔给我的那个人送上火车,便最后完
成对他的拯救。
“真的,现在再去跟他见面,那是需要勇气的。因为昨天的一切都发生在黑暗
之中,发生在旋猛的涡流里,就像一股湍流冲下两块岩石,骤然撞击在一处了,我
们两人面对面几乎并不相识,我甚至都没把握,那个陌生人是否还认得出我。昨天
——那是一场意外、一阵迷醉,是两个头脑昏乱的人一时入魔,可是今天,却非要
公开地向他显出我的真相,因为现在是在残酷无情的白天里,我是一个无法藏头隐
身的凡人,只能把我这个人,这张脸展现在他眼前。
“不过,实际后来发生的事情却比我想像的容易得多。到了约定的时间,我刚
来到赌馆门前,就见一个年轻的人,从一张长凳上一跃而起,向我奔了过来。他那
种喜出望外的神情,他每一个传神的动作,都表现得十分自然、十分稚气、十分天
真。他飞奔过来,眼里充满了喜悦,同时放射出感激和崇敬的光芒,同时显得非靠
诚敬,然而,一看到我与他相反,在他面前很是局促,他便立刻谦卑地低下眼睛。
在一般人身上,感谢的心意原是很难看出的,而且,越是感激涕零的人越找不到表
达感激的方式,总是神情慌乱,沉默不语,感到羞愧,常常假充拗强,掩饰着真实
的心情。可是这个人身上,上帝似乎像一个神秘莫测的雕刻家,他的一举一动无不
宣泄情感,表现得意义丰富、极其美妙、极有雕塑意味,那种表达感激的姿势也光
彩照人,像有一股激情从身体内部迸发出来。他弯下腰来吻我的手,恭顺地低下了
轮廓清秀的孩子式的头,非常虔敬地俯垂了一分钟,可是只轻轻触及一下我的指头,
然后才后退一步,向我问好,极为动人地凝望着我,他的话字字说得庄重得体,我
最后的一丝忧惧也烟消云散。四周景物全像着了魔法,霎时之间光灿鲜明,宛如明
镜,映照出我开朗欢快的心境:昨晚还是怒涛汹涌的大海,这时万分平静异常清澄,
微波荡漾的水面下粒粒圆石闪闪发光,向我们炫射着光辉;魔窟似的赌场衬着万里
无云、蓝缎似的天宇显得光洁明亮;昨晚一阵狂雨逼得我们避身檐下的那座茶亭,
现在门窗尽启变成了一间鲜花店,一簇簇白的、红的、绿的、五色斑斓的大小花卉
摆得花团锦簇,卖花的是一位衣衫美丽得象着了火似的年轻姑娘。
“我邀请他到一家小餐馆去进午餐;这位陌生的年轻人在餐馆里将他自己悲剧
性的冒险生活讲给我听了。我在绿呢赌台上看见他神经质地索索发抖的手,就曾经
对他的身世有过一个揣想,而他的叙述完全证实我揣测。他出生在奥属波兰的一个
贵族家庭,一直在维也纳求学,准备将来进外交界服务。一个月前以优异成绩通过
了他的初级考试。为了庆祝这场胜利,他的一位在参谋部当高级军官的叔父——他
就寄居在叔父家里——想要对他表示奖励,带着他乘坐一辆大马车,把他带到普拉
特尔①的赛马场去玩。叔父赌运亨通,接连赢了三回。于是,他们用赢来的厚厚一
叠钞票在一家豪华餐厅共进晚餐。第二天,这位未来的外交家收到父亲汇来的一笔
钱,数目超过了他平时的月费,奖励他考试胜利。若在两天前,他还会觉得这笔钱
数目可观,可是现在,见识过白手发财的捷便门路,他已经觉得这笔钱无足轻重了。
因此,吃罢饭他立刻去到赛马场,热烈兴奋地狂赌了一阵,他居然吉星高照——或
者不如说他晦气临头——赌完最后一次赛马,离开普拉特尔,他手里的钱增加了三
倍。从此以后他大得其乐,时而赛马场,时而咖啡馆,时而俱乐部,耗尽了他的时
间、学业、神经,尤其是他的金钱。他脑子里再也不能思索什么,夜里再也不能安
眠,对于自己更是丝毫控制不了。有一次夜里他在俱乐部输得精光,回到家里脱衣
上床时,忽然发现背心衣袋里还有一张忘记了的钞票,已经揉成一团了。他禁不住
自己,马上穿起衣服,跑到外边东悠西晃,最后不知在哪家咖啡馆里找到几个玩骨
牌的人,就坐下来和他们一直赌到天亮。他的一位出嫁了的姐姐帮过他一回忙,替
他偿还了高利贷商人的债款,这些人见他是贵族世家的继承人,都非常乐意借钱给
他。有一阵子他又交了赌运,可是后来手气越变越坏,而他越是输得厉害,却越是
急于希望大赢一回,好清偿许多无法弥补的赌债和一再拖延的借款,他早已把他的
怀表,他的衣服拿去当掉,最后可怕的事情终于发生,他从叔父家橱柜里偷取了年
老的婶母不常戴用的两枚胸针。他当掉了一枚,得了很大一笔钱,当天晚上他就赢
了四倍。可是他非但没把耳环赎回,反而拿所有的钱又到赌场里去,最后输得干干
净净。直到他离开维也纳前一小时,偷窃饰物的事还没有被发觉,于是他当掉了第
二个耳环,灵机一动,乘火车来到蒙特卡罗,妄想在轮盘赌上得到他梦寐以求的财
富。来到这儿以后,他将自己的皮箱、衣服、阳伞统统卖去,只剩下一把手枪,四
粒子弹和一枚镶了宝石的小十字架,那是他的教母X 侯爵夫人送给他的礼物,他舍
不得卖给别人。可是昨天下午,他终于卖掉了这个小十字架,得了五十法郎,就为
了晚上能最后一搏,在诱人至极的赌博上试试运气,拼个死活。
①普拉特尔为维也纳著名公园,坐落在郊区。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录