第33节：罗布泊升起巨大的蘑菇云(4)

　　对于中国的导弹专家来讲，最大的困难还是来自技术方面的。首先需要大量
的参考资料和试验资料，当时国内几乎没有任何有关火箭、导弹的标准资料和参
考书。由于苏联已经对中国实行全面技术封锁，专家们只能参考可以搜集到的美
国公开的资料。没有参考资料，又缺乏设计经验，中国人只能是“摸着石头过河”。

　　缺乏大型试验设施，也是中国专家们面临的技术困难。由于没有专门的静力
试验室，导弹的静力试验不得不在旧飞机场改建的临时试验场地进行。至于后来
被认为至关重要的动力试验、环境试验和全箭试车的条件更是无从说起。

　　就是在这样艰苦的条件下，只用了一年多的时间，中国第一枚中近程导弹就
出厂准备发射了。

　　从上到下，中国人对自己第一次自行研制的导弹充满了期待。在1962年的春
节招待会上，时任五院院长的空军司令员刘亚楼上将把盏畅言：“苏联专家撤走
后，我们依靠自己的力量，完成了对苏式导弹的仿制任务，取得了初步的成绩。
但这还远远不够，我们还要继续前进……苏联人讽刺我们说，‘你们若把导弹造
出来，我们买你们的’。听听，这话有多气人！我们中国人就是不信邪，就是要
争这口气。现在，我们已经把自行设计的导弹造出来了，很快就要启程到发射场
去，我预祝你们发射成功！如果这枚导弹试验成功了，我们将在人民大会堂开庆
功会，欢迎你们！”

　　1962年2 月20日，第一发“东风”2 号导弹总装测试完毕。26日，国防部五
院召开“东风”2 号首批进场动员大会。会上宣读了《关于“东风”2 号首批试
验的若干规定》。27日，五院党委常委会突然决定推迟“东风”2 号导弹启运时
间，再次进行综合检查。3 月4 日，导弹出厂，装上列车送往西北导弹试验基地，
试验队也同车前往。

　　3 月21日，导弹矗立在发射台上，宛如一位懵懂纯真的少女，沐浴着曙光，
在浩瀚无垠的沙海上亭亭玉立。

　　聂荣臻元帅亲自到现场指挥发射。

　　9 时5 分53秒，随着点火口令的下达，操作员迅速按下电钮，导弹在烈焰的
托举下腾空而起，在场人员禁不住欢呼起来。

　　突然，人们的欢呼声噎住了。他们发现，导弹在空中摇头摆尾地晃动，飞行
极不稳定。中部又冒出火来，导弹出现平躺横飞，忽然又转头向发射场飞来，在
弹头猝然下折之后，弹尾喷出黑烟并一头栽入距发射台600 米左右的沙滩，爆发
出霹雳般的轰响，掀起了漫漫黄沙。

　　沙滩上留下了一个巨大的坑穴，被炸碎的导弹零件散落在方圆数百米的沙漠
之中。

　　导弹坠毁了！中国人第一次自行设计、制造的导弹发射失败了！

　　人们静静地伫立在大深坑的边上，痛苦不堪，有人流下了眼泪，甚至有人放
声痛哭。

　　发射之前，试验基地的伙房准备好了丰盛的酒菜，准备发射成功后举杯庆贺。
现在，导弹坠毁了，大家对着满桌酒菜，谁也没心思动筷子，气氛异常沉闷。这
时聂荣臻讲话了：“导弹坠毁了，大家心情都很沉重，我也一样。但是，我们做
试验就有可能失败。希望大家不要灰心，下一步要很好地总结经验，争取第二次
发射成功。”

　　　　　　　　　

下一章　回目录