第32节:卢作孚:一个没有钱的大亨 卢作孚 一个没有钱的大亨 在那个阴冷的下午,卢作孚回到重庆民国路20号寓所。他告诉厨工和保姆: " 我累了,我要休息。" 然后直接走进卧室,再没有出来。 1952年2 月8 日傍晚,家人发现,民生公司总经理卢作孚服安眠药自杀。当 日上午,刚开过民生公司" 五反" 动员大会。 2004年9 月10日,卢作孚长子卢国维在接受记者采访时,似乎不愿再去回忆 当时的场景。他递给记者一篇4 年前写成的短文《先父去世之日情况》:" 父亲 仰卧床上,呼吸极度微弱。床头柜上有两个空小瓶,那是安眠药瓶,其中一个是 平日为帮助睡眠用的,只盛有少数几片,另一瓶是深藏在一只衣箱里的。果然那 只衣箱已打开,里面的衣物也翻乱了。" 用钢笔写在略带黄色的毛边纸上的遗嘱交代:" 民生公司股票交给国家,借 用家具还给民生公司。" 而他的寓所,是借金城银行的房子。 在1944年一期《亚洲与美国》的美国杂志上,发表过一篇《卢作孚和他的长 江船队》的文章,文中列举了组成他一生的" 一大堆不协调" :一个没有受过学 校教育的学者,一个没有现代个人享受要求的现代企业家,一个没有钱的大亨。 其实,卢作孚的一生又是最" 协调" 的。卢国维说:" 父亲一生事业和著述, 用一句话可以总括——培养建设的力量,边破坏边建设,破坏也是为了建设,是 为了更好的建设。" 早年,同为" 少年中国学会" 会员的卢作孚和恽代英约定:卢搞建设,当时 已加入中国共产党的恽搞革命,双方将来要" 殊途同归" 。 不过,在" 革命" 浪潮中,建设者卢作孚不知道归向何方。他的孙女卢晓蓉 这样解释祖父在" 三反五反" 运动中的自杀:" 祖父一向看得很远,虽然刚解放, 但他已经预见到了未来的几十年,他的建设的力量根本就没有用武之地,他又能 奈何呢?" 遗嘱中,卢作孚要求:" 西南军政委员会证章退还军政委员会。" 卢作孚毕生建设的两项事业是,民生轮船公司和重庆北碚地区。 关于卢作孚的专题片中有这样一段解说词:"1938 年秋天,当一个国家民族 工业的生死存亡全掌握在一个船运公司企业家手里时,这段故事的传奇色彩就更 显浓厚。这个企业家叫卢作孚,他率领民生公司完成了著名的宜昌大撤退。" 宜昌撤退,被称为" 中国的敦刻尔克" 。时任国民政府交通部次长的卢作孚, 运筹帷幄,调动以民生公司轮船为主的所有运力,赶在长江枯水期之前,在40天 内将从上海、南京、武汉撤退到宜昌的10万吨兵工器材和战略物资,以及数万人 员,抢运到四川,为中国抗战保存了命脉。 这次撤退完成后,卢作孚在回答关于民生公司经营状况的问题时说:" 这一 年我们没有做生意,我们上前线去了!我们在前线冲锋,我们在同敌人拼命!" 卢作孚不止一次说,他" 真正的兴趣不在民生公司,而在北碚" 。" 我之喜 欢北碚,胜于自己所主办的事业" 。在卢晓蓉看来,无论民生,还是北碚,其实 都是祖父" 建设" 的" 样板" 。 卢作孚一生投入大量精力在北碚进行他的城市建设和社会改造实验。著名的 华西大学创办者约瑟夫·毕启博士在参观了这个" 平地涌现出来的现代化市镇" 之后," 夸赞地责备" 他的朋友卢作孚:" 哎呀!你总是以一种可怕的步伐在前 进,不是吗?!" 在《工作的报酬》一文中,卢作孚写道:" 最好的报酬是求仁得仁——建筑 一个美好的公园,便报酬你一个美好的公园;建设一个完整的国家,便报酬你一 个完整的国家。这是何等伟大而且可靠的报酬!它可以安慰你的灵魂,它可以沉 溺你的终身,它可以感动无数人心,它可以变更一个社会,乃至于社会的风气… …" 另一个毕生的建设者——浮士德,满怀喜悦地喊出" 真美呀,请停留一下" , 倒地死去。而卢作孚,在建设的途中,还没有得到他" 工作的报酬" ,累了,休 息了。