第10节：牛鬼蛇神(10)

　　是的，我有很多年拿不出作品了，我的剧本都是五十年代的，用你们的话说
是唱颂歌的。我文化水平很低，当兵前只读过三年私塾，当兵以后又补了补文化
课。

　　我也是穷人家出身，是共产党把我教育成人，我当然要为共产党唱颂歌。这
是心里话。喝茶。

　　我不抽烟，也没有预备烟来招待你们。我知道现在的年轻人都抽烟。刚才扯
远啦。在自治区里，我也算个所谓老作家了。是年龄老了，作品可不多。开始在
部队文化工作队编节目，相声快板书都搞过，是关于部队生活的。后来搞过一个
独幕剧，得了军区文艺汇演二等奖。转业以后就留在自治区文化局当创作员，也
完成了一个三幕剧，那是五七年的事。七百年谷子八百年糠，都是老仓底子。这
些年，除了日记我什么都没写过，说来你们也许不信，我连信都没写过。没有人
好写，小时候爹妈就都死了，还有个姥姥不识字，我从小跟着姥姥长大。你们看，
这些年写了十三本日记，没有社会上的大事，都是我个人的琐碎事。我不愿意找
麻烦，谁知道哪次运动搞到我头上，抄家给抄去可就不是闹着玩的了。

　　前年我收拾旧东西，找出张国华军长和我们文工队的合影照片，也找出那张
奖状，我觉得该写点东西了。我这些年白吃了人民的粮了。我又开始写东西，可
是不知道写什么，我过去写的是剧本。我还是想写剧本。这不，搞了两年还没有
眉目。我写了七遍稿，连自己也不满意，也许还要写七遍。这是我这辈子最后一

　　87

　　部作品了，我力争写好它。我写的是强曲坚赞，是历史剧，我很喜欢这个藏
民族的英雄。他是元朝皇帝册封的大司徒。这些年我唯一的收获是学会了藏语藏
文，接触了藏族各阶层的人，大贵族，热巴艺人，农民，牧民，商人。我在各阶
层人士中都有朋友。琼布是我猎人中的朋友，是个典型的西部硬汉。我征求了琼
布的意见，他同意我把这件事讲给几个可以信赖的青年朋友。姚亮是队长，琼布
是第一个队员。

　　c ．你就生在那山里。山势多半是平缓的，只有地衣和矮棵的几种叫不出名
字的植物是标志季节变化的自然色彩。平缓的山坡覆满地衣。每当六月份地衣开
始泛绿，山也就变成一派青翠。过了十月地衣又变得褐黄，山又恢复了它本来的
颜色。谷地是碱土，既然是碱土，作物就不能愉快地生长，所以小片草地是不能
养活大群牲畜的。你和父亲一样靠山吃山。草地上最多的是老鼠，老鼠洞一个挨
一个，你扛着枪走过草地，老鼠们一个个缩进洞子向你挤眉弄眼儿。你从不因此
生它们的气，你和它们一样世代在这里繁衍生息，你们自然相安无事。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录