8　根株纪

                 种桑江边，根株沧海　求仁得仁，大屌不甩

　　我主持的《文星》杂志是一九六五年十二月二十六日被官方封杀的，自此四年
的文星风云，慢慢走向落幕。这时我三十岁。第二年开始，官方大规模的查禁我的
著作，不管是文星出版的，还是我自己出版的，都在封杀之列，同时，由于胡秋原、
徐高阮等的陷害，我被警备总部约谈，严然一“匪谍”矣。这时我三十一岁。一九
六七年，虽然官方麻烦不断，个人困难重重，但我还是义助殷海光。这时我三十二
岁。
　　一九六八年，我以贩卖旧电器维生，暗中支援其他出版活动，并义助柏杨。这
时我三十三岁。一九六九年，我又义助彭明敏。这时我三十四岁。这四年岁月，我
整个的感觉如同陶渊明《拟古》九首中的最后一首：

　　种桑长江边，三年望当采。
　　枝条始欲茂，忽值山河改。
　　柯叶自摧折，根株浮沧海。
　　本不值高原，今日复何悔？

　　陶渊明诗里说他在长江边种桑树，种了三年，刚要收成的时候，忽然山河变色，
桑树“柯叶自摧折，根株浮沧海”，一切成绩，都漂失了，但他并无悔意，因为
“本不值高原，今日复何悔”？本来就不在安全地带种树，又有什么好后悔的呢？

　　这诗旧解都说以桑树喻晋朝，但我觉得喻自己的努力；才是正解。自己的努力，
在乱世之中，一切都泡了汤，泡了汤并不后悔，因为本来就志在牺牲，又何悔之有？
《逸民传》里记鬼谷子对苏秦张仪说：“二君岂不见河边之树乎？仆御折其枝、风
浪荡其根，此木岂与天地有仇怨？所居然也。子见崇岱之松柏乎？上枝干于青云、
下枝通于三泉，千秋万岁，不逢斧斤之患，岂与天地有骨肉？所居然也。”正因为
所居之地，是易遭“斧斤之患”的所在，所以柯叶之折与根株之浮，也就毫不意外
了。这首诗有强烈的“求仁得仁”味道，意态悠远可喜。陶渊明《归园田居》五首
中第三首也是我最喜欢的：

　　种豆南山下，草盛豆苗稀。
　　晨兴理荒秽，带月荷锄归。
　　道狭草木长，夕露沾我衣。
　　衣沾不足惜，但使愿无违。

　　陶渊明写他在庐山种豆的种种辛苦，最后晚露弄湿了衣服，旧解“夕露沾衣，
喻贫贱之来伤人也”，但我觉得不计一切牺牲以维持素愿，才是正解。我甚至觉得，
这首诗该引申解释做志士仁人为素愿奋斗，有时会灰头土脸、会牺牲自己的名誉，
但名誉毁了也不足惜，只要能救国救民就好了。对我个人说来，我在文星的努力，
也正有陶渊明这种诗情。
　　文星时代朋友中，有人是从头到尾看到“柯叶自摧折，根株浮沧海”的局面的，
其中最值得一写的，是梁实秋先生。一九六一年十一月一日，我在《文星》发表
《老年人和棒子》，其中提到：老朽昏债卖身投靠的一辈我们不必说，即以最开明
一代的老先生而论，从写“人权与约法”时代的胡适之到写“容忍与自由”时代的
胡适之；从《人权论集》时代的梁实秋到《远东英汉字典》时代的梁实秋，我们多
少可以看出他们转变的痕迹。弗洛斯特在他那首《预防》（Precution）里说，他年
轻时不敢做一个急进派，因为怕他年老时变成一个保守派，我并非说胡适之与梁实
秋已变成保守派，我是说，他们今日的“稳健”比起当年那种生龙活虎意气纵横的
气概是不大相称的！写《老年人和棒子》的时候，我还不认识梁实秋先生，后来认
识了，聊过许多次天，证实我那篇文章的论断，完全无误。梁实秋在台湾，虽然
“安分守己”，却也被国民党猜忌过。他告诉我：他家被搜查过一次，“一天有人
叫门，开了门，进来许多治安人员，问你是这家主人吗？我说是。他们说美国新闻
处丢了一台打字机，有人说是你偷的，我们要来搜查。我说我是梁实秋，是大学教
授，总不至于去偷美国新闻处的打字机吧？你们各位是不是弄错了？他们听了，拿
出一张纸，上面画着我家的平面图，连说没弄错，就是你家。


　　于是不由分说，进了屋里，到处翻箱倒柜起来，闹了好一阵，什么也没搜到，
然后要我具结他们没带走任何东西，就走了。
　　事后我写信给吴国帧抗议，可是一直没有下文。，，据我研判，国民党当年对
梁实秋这番“戏弄”，有两个目的，第一个目的在查他跟民社党、跟罗隆基等的关
系；第二个目的在警告他要识相，在台湾，知识分子有头有脸而非国民党如梁实秋
者，毕竟不多，现在大家已经沦落到台湾来，对老子们要客气一点！偷打字机事件
后，还有一次他被告到蒋介石那儿，幸亏他提出毛泽东在延安抨击他的文艺谈话）
才得过关。他还告诉我：他译的那本《沉思录》（Meditations），作者是二世纪的
罗马皇帝Marcus Aurelius，由于中文译名是玛克斯，竟被国民党官方认为是十九世
纪的马克思而惹过一点小麻烦。他还告诉我一些秘闻，例如《查泰莱夫人的情人》
（Lady Chatterley’s Lover）的一个中译本，擅挂他的名字，事实上根本不是他
翻的；傅儒家里养了一对夫妻，事实上全和这位大艺术家有关系……他还谈到他很
欣赏当时的柳腰歌星华伯保，事后我请萧孟能买了入场券送他，他欣然而往。这些
琐事，都可看到另一面的梁实秋。梁实秋在一九二九年与胡适、罗隆基合著《人权
论集》（上海新月书店版），靠着胡适，也对国民党有太岁头上动土的文章；后来
又以民社党党员身份，靠着张君励，也对国民党不无失敬之处。如今沦落台湾，自
然不敢造次。他在台湾三十八年，一直乖得要死，他毅然决然的从民社党中脱队了，
遇到国民党要他捧场的地方，不论是为反共义士做宣传、不论是为文艺大会做样板、
不论是让大官人向他颁奖赠勋，他都无不从命。有一次他跟我说，一次文艺什么会
上拖他去，他感觉好像被人耍了，后来转而自思，被耍就被耍吧，也就即席安之。
我听了，心里很难过，我觉得一代大儒，不可以软弱如此，但梁先生却如此软弱，
他太令人失望了！当年郭良蕙出版了一部名叫《心锁》的书）台湾省政府新闻处以
（52）公新一字第0三一九号函，予以查禁，同时“中国文艺协会”拦腰做上一票，
趁机把郭良蕙开除了会籍。郭良蕙跑到梁实秋家去抱怨，梁实秋是这样答复的，他
说：“郭良蕙啊！这件事有两个错误：第一个错误是他们不该开除你；第二个错误
是你不该加入。”梁实秋把这个故事告诉了我，我觉得很可以警世，所以至今没有
忘记。梁实秋说这故事的时候，他自己也是“中国文艺协会”会员，而我却不是—
—对国民党的任何会，我是不屑参加的。
　　一九六五年十二月二十八日，《文星》杂志被罚停刊一年，《纽约时报》请我
写新闻槁，乃与萧孟能一同拜访梁实秋，请代为英译，但他表示为难。谈了两小时，
告辞出来，萧盂能和我都觉得梁实秋连这点小忙都不帮，真与文星对他的尊敬不太
相称了。
　　文星风雨飘摇之日，我被警备总部捕去约谈，最后由特务陪同，放出找保。我
走在马路上，心想这种政治性的案子，谁敢保我？看样子只好找一位德高望重的有
名气大人物保一保，方不致连累他。想来想去，以为人既放出找保，事情不大，因
此路过梁府，登门为请。不期梁实秋在特务面前，婉为拒绝。他对我说：“你还是
找别人保吧，实在找不到别人，我再保你。”我识相而退，最后找到立委王兆民先
生保了。当天晚上，他打电话给余光中，表示未能保我，至感难过。从此以后，我
恍然大悟：决定自己处逆境时，绝对不要妄想正人君子会援之以手。此后二十年问，
我再也不敢“连累”他了。直到一九八七年五月间，为了他一稿两卖，涉及文星版
权的事，我们才通过信。五个多月以后，他就死了。在他死前最后十年，他与我比
邻而居（他住在我家大厦旁边的电梯公寓里），古人“天涯若比邻”，我却“比邻
若天涯”，梁实秋说他自己在台湾过的是“苟且偷安、逃避”的生活，我却不屑如
此。双方有这么大的差距，多么“天涯”呀！
　　我写《胡适评传》出版后，梁实秋写了一篇《读<胡适评传>第一册》，对我是
很捧场的。那时我在文星威风八面，文星势力如日中天，文坛中人，做“敖之颂”
者，自余光中以下，颇不乏人；而余光中以上，梁实秋等亦与焉。后来文星被封，
最早对文星不够意思的，却又是梁实秋、余光中等正人君子。萧孟能当时在日记中
曾痛感于此。梁实秋在文星盛世，与我们交情，大有王婆口中之“小”，那时胡秋
原骂萧孟能“一书贾耳”，梁实秋乃写篆文“一书贾耳”一方，以赠孟能。那时我
尚未戒酒，梁实秋乃以金门名酒两瓶，以赠敖之。后来文星被封，梁实秋与李敖划
清界限，日见其严。从此这篇《读<胡适评传>第一册》之文，即不见收于他的文集
矣！不但生前如此，他去世后，报章上炒他的遗作，解数毕出，从少不更事之文，
到老犹多情之作，无不遍搜靡遗。但我奇怪，梁实秋生前的这篇重要怯文，却为什
么总被忽略了？
　　想是李敖问题大多，以致祸延梁文吧？
　　余光中也是文星时认识的朋友，此人是王安石看不起的。“福建子”为人文高
于学、学高于诗、诗高于品，但聊天时满有趣，尤善巧思。他为人最喜招朋引类、
结党营诗，我在文星时，他极力拉拢我，邀我参加师范大学的“现代诗朗诵会”，
奉我为贵宾，介绍到我时，人人争看文化太保真面目，掌声之大，任何人不能比。
事后诗人夏青说：“他这种散文家这样受欢迎，我们下次非让他也朗诵几首诗不可！”
余光中又拿梁实秋和我的文章在师大的翻译课班上试由学生翻译，试验结果，认为
我的文章比梁实秋的容易译，换句话说，语法比梁的西化得多。他又约我到他课堂
上讲了一次演。凡此种种，都是刻意交好的动作，后来文星被官方封门，势利眼的
余光中也就见风转舵。最不该的，是他明知文星被勒令停业，他在香港谈话却说文
星结束，是经济上的原因、是经济上的经营不善！他对国民党政府的血手封店，不
敢置一词，反倒如此曲为之讳，真是太没脊梁了。余光中曾有一文名《岂有哑巴缨
思？》他不敢说真话，至少也该哑巴一下，别说假话，可见“哑巴缨思”，亦未易
为也。为了报复他的可恶，近二十年后，我受萧孟能太大朱婉坚之托，到法院告余
光中违反著作权，为了他把卖断给文星的著作一物两卖，在法院，余光中狡赖说所
谓的文星书店只以出版一次为限，事实上，若只以出版一次为限，即付“三千元”，
当年余光中尚无此身价！
　　余光中这种自抬身价以为狡赖的方法，在我代朱婉坚控告满脸买卖人相的蔡文
甫时，也同样发生过。蔡文甫竟说他当年跟文星签约，是“不平等条约”，我在法
庭上斥责他，说：
　　“当年签约你蔡先生又不是小孩子（那时他实年三十八岁）、又没有心神丧失、
又没被暴力胁迫，契约如有不平等，你为什么要签？何况那个约，比你们现在九歌
出版社跟作者的约，在许多地方，还对作者有利得多，你说不平等，是什么意思？
当时买断你的大作，付了你三千元，那时一幢新公寓才不过十二万元，三千元不是
小数目，如果说有不平等，我看该是文星根本不该出那三千元！其实一块钱都不必
付你，你也会高高兴兴给文星出书，因为你当时尚未成名，一登文星，身价十倍。
如今你这么‘有名’啦，也该想想当年文星捧你有功吧？也该回馈回馈文星书店负
责人萧太太吧？可是，你出了文星的书，甚至礼貌上都不送萧太太一本，我给你的
存证信你也悍然不回，今天还说什么不平等的话，你可真好意思！你现在也是开出
版社的人了，假如有一天，你的九歌也像文星一样，被政府给关了门，作者们这样
对你，你愿意吗？”我这番后，说得蔡文甫面红耳赤，完全不能回嘴了，余光中的
情形，也大率类此。
　　文星为余光中出书时候，他亲笔写自吹自擂的广告词，自道：“中国文坛最醒
目的人物之一，余光中是诗人、散文家和翻译家。减去他，现代文艺的运动将寂寞
得多，他右手写诗，左手写散文，忙得像和太阳系的老酋长在赛马。”如今他签下
与文星这种约，真不知该怪右手还是该怪左手，《新约》中说不要叫左手知道右手
干的事，理论上反之亦然。但两手相互间纵不知情，签约者必居其一，总不能不认
账也！十六世纪英国总主教克兰默（ThomasCanmer），在被火刑处死前，曾谴责他
的手，说他手写了大多的违心之言，而该先遭火烧（“……I have writen many t
hings untrue.And forasmuch as my hand offended，writing contrary to myhe
art，myhand shall first be punished therefore；for，mayl come to the fir
e，it shall be first burned．”）。有的历史没记载总主教怪自己的右手还是左
手，四百年后如时光倒流，只有余光中能现身说法、提供解答了！基本上，余光中
一软骨文人耳，吟风月、咏表妹、拉朋党、媚权贵、抢交椅、争职位、无狼心、有
狗肺者也。他开会开到外国去，在加拿大参与国际笔会，大会关心大陆被捕下狱作
家，余光中与焉。令人奇怪的是，当台湾被捕下狱作家在牢中的时候，余光中为何
不关心？会喊。“狼来了”的他，却为何为虎作怅？至于笔上写“天安门，我们来
了”的诗人，却在台北景福门纳福，且为诗拍蒋氏父子马屁，更证明此人是势利中
人，绝无真正诗人的真情可言也。
　　余光中介绍一个人，叫王敬羲。梁实秋跟我讲了一个笑话，他说每次王敬轰离
开梁府，都要偷偷在门口留下一泡小便才去。梁实秋一直装做不知道。有一天，王
敬羲居然很神气地自动招出来，他说：“每次我都撒泡尿才走，梁先生知道吗？”
梁实秋答道：“我早知道，因为你不撒尿，下次就找不到我家啦！”王敬羲是余光
中的朋友，人嘻嘻哈哈的，倒也爽快，只是以文化人兼市侩，可鄙而已。在蒋介石
下令扑杀文星时，他在香港打出文星招牌，虽扩散文星毒素有功，但自己趁机中饱，
却是实情。他向我约槁，我写了一本《借古不讽今》，愉装在茶叶筒里，由一香港
来的女作家携出台湾，他印出来了，却一文不付版税。我被捕后，他在《南北极》
杂志有以声援，可以肯定。但从我复出后，他却一路造谣，竟说国民党有意把李敖
放出来了，又在萧孟能诬告我的案子中助萧为虐、落井下石，种种行为，十足是文
化小人。他又盗印柏杨的书，虽中饱版税，但在柏杨出狱后向他讨钱时，他却给了
柏杨一些，大概是勾引柏杨老婆后的内疚吧？柏杨做了王八头而不知，还感谢王敬
羲呢。我们深知内情的，都忍不住窃笑。
　　在文星时代，有一次我同何凡等聚餐，何凡洋洋得意他说他在《联合报》写
“玻璃垫上”，“一连写了十多年，还不出事，可见段数之高。你李敖整天惹警备
总部，是何道理？…我说：“何凡啊！你还好意思说吗？你独占专栏地盘，有别人
享受不到的好机会，有这么大的宣传媒体，你整天写的，上限不过大官的白眼，下
限不过公车的黑屁，然后就是谁跳多高、谁跑多快、白菜萝卜多少钱一斤。……你
十多年来，没把言论自由的尺度写宽一点点，没给警备总部这些大老爷们施以一点
点教育和教训，你不觉得你失职吗？你还好意思这么得意吗？”何凡虽然讨人厌，
但他大太林海音却很好。她主持《联合副刊》时，我曾投稿，有的用了有的不用。
她虽然胆子不大，但比起后来政工系痖弦之流来，却高明宽大得多。
　　她在文星后期，到我家看我一次，也预约过我的告别文坛十书，此后就不敢再
和我来往了。十多年后，我出狱归来，在路上一遇，聊了几句，再见面时不幸已对
簿公堂－我代萧孟能太太朱婉坚追究版权，告了多人，她也在其中。”她在法庭上
遁同说：“她所以没通知萧太太，因为找不到她。”我说：
　　“萧太太过去有钱的时候，你们为什么找得到她呢？”林海音为之语塞。无论
如何，林海音是位不错的朋友，虽然我们早就“幽明异路”了。
　　我代朱婉坚追究版权的官司，在法院方面全这当然和国民党的司法黑暗有关。
不过在一片黑暗中，我倒看到一幅光明的画面，那就是一九八七年六月八日《民生
报》来访问我时，做记录的一位小女生徐开尘。她进我家门时，一片清秀脱俗、神
韵飘逸，使我眼睛一亮，我一边接受访问，一边偷看她，她真耐看！习惯上，我看
到漂亮女人，都一边看一边挑她的毛病、找她的缺点，以便不再留恋，但这小女生
却挑不出毛病，并且愈看愈有余味。此后几年，这小女生和她的同事邱海岳、林英
哲等，与我聚餐过几次，每次聚餐，我都忍不住要偷看她几眼，非常舒服。有一次
在敦化南路碰到她，我说你为什么不打电话给我，她说打过一次你不在，我说为什
么不打第二次，她笑而不答——她的笑，可爱极了。又过了几年，我从凯悦大饭店
出来，看到基隆路对面有人一再向我挥手，我过马路一看，原来是这可爱的！旁边
有两位她的同事。我半开玩笑的点破，我说你知道这么多年来我一直对你单恋吗？
她又笑而不答——她的笑，可爱极了。
　　前面谈到文星时代我与梁实秋的交往，也数落了他的不是，不过，梁实秋有一
事，最令我感佩感恩，就是他还有老辈的那种主动推荐人才的气度。自我被陶希圣
请出文献会后，梁实秋认为李敖如此人才，任其流落，太可惜了，因此他不得我同
意也没告诉我，就秘密写信“中央研究院”王世杰院长、历史语言研究所李济所长。
对李济说来，其实这是有点难堪的事，因为李敖是他学生，自己学生自己都不能赏
识，还要劳动校外的与李敖非亲非故的梁实秋推荐，这不是有眼无珠吗？尽管梁实
秋甘冒不匙，推荐了李敖，王世杰、李济他们，还是拒绝了。这一拒绝内幕，多年
后我才完整了解。一九九0年三月，“中央研究院”院长吴大猷、近代史研究所所长
张玉法，以公帑出版了《王世杰日记》全十册，其中一九六五年十二月二十日全天
只记一件事，内文如下：
　　有李敖者，日前在文星书店应所刊《蒋廷黻选集》，对余被免总统府秘书长
（民国四十二年十二月）与签订中苏条约两事，做侮辱性抨击。中央党部谷凤翔等
促余向法院控诉其诬毁。余殊不愿给此等人以出锋头之机会。惟余对此两事为避免
牵涉他人过失之故，迄未发布文字，抑或是余之过。李敖为台大毕业生，有才华而
品行不端，梁实秋于五十二年五月曾推荐于中研院史语所，李济之以其行为不正，
不愿收纳，余遂拒绝之。彼即因此怀恨。
　　这日记一开头说“有李敖者”四字，就是后语不对前言的话。
　　因为这种语气，好像他王世杰以前不知道“李敖”似的，事实上，早在一九六
三年九月十日的日记中，他就有这样的话：
　　台大毕业生李敖甚有才华，与胡秋原涉讼（彼此均以诽谤为诉由）。余颇欲成
全李敖学业，劝彼等中止诉讼，但似不能说服胡秋原。
　　可见王世杰早知李敖是谁，两年后竟用这种语气写日记，显然别有居心。当时
“中央研究院”不接受梁实秋的推荐，真正的原因明明怕立法委员胡秋原等人，但
却假托出一个李敖人品上的理由，这是最高学术机关负责人不该有的懦怯，也恰恰
反证了人品上出了问题的，原来是他们自己。他们在人品上既未能坚持道德勇气、
也未能维护学术尊严，甚至起码的知人论事的求真态度，都出了问题。例如他们假
托出所谓李敖“品行不端”、“行为不正”，就是毫无根据的。当时是一九六三年，
上距我台大毕业当兵退伍才两年，我还是台大历史研究所学生的身份，为了贴补研
究生公费的不足，在开国文献会做“雇员”，每月赚一千元。试问这样一个单纯的
二十多岁的青年人，究竟有何赫赫履历如王世杰、李济者，可有在人间上下其手，
施展所谓“品行不端”、“行为不正”的机会？这样一个青年人，既未有机会如王
世杰之卖国、蒙混舞弊，亦未有机会如李济之夺权、占着学术茅坑不拉屎，而王世
杰、李济诸公却如此暗中对一青年诬指如此，还口口声声在提拔青年人才——有人
才不提拔不说，反倒倒打一耙，这种年高德助的作风，未免太菜了吧？因为姚从吾
告诉我李济的造谣，我对李济的心态，有了研究的兴趣。李济在他的时代里，是一
个够格的学者，但在够格的学者以外，若说他对推动学术研究、培养学术人才一面
有大功，就没道理。李济三十一岁起就做学阀，八十四岁才在武侠小说中死去。他
垄断学术，自己不研究也不给别人机会，“安阳发掘报告”有始无终，“中国上古
史”计划拖延不做，都是显例（连王世杰自己，都在日记中一再表示对李济及许悼
云不满，指他们不依约做事）。胡适做“中央研究院”院长，蔡元培馆外面的假山
工程，承包价钱十一万，李济包庇的亲信贪污两万被查出，李济拦住，不准送法院。
胡适死后，李济代理院长，逼走调查贪污案的总干事，将大事化无。另外，李济一
边拿台大系主任薪水，住台大豪华宿舍；一边由“中央研究院”供应车与车夫、工
友等等，完全不知体统为何物……以上诸多“善行”，当然不属“品行不端”、
“行为不正”之列，不过，为人“端正”如此、治学做事如彼，也足令我们会心了！

　　《王世杰日记》中说李敖因被拒绝，“彼即因此怀恨”，而在《蒋廷黻选集》
书中对他做“侮辱性抨击”。其实，王世杰该不该受公评，根本跟批评者的爱惜毫
不相干，相干的只是批评的内容是否正确。我在一九六五年写《（蒋廷敝选集）
　　序》里说：王世杰卖国、卖了外蒙古，这种史论，其实只不过是历史学家论定
历史功罪的普通公论，并不值得大惊小怪。
　　可是，卖国者王世杰不知反省自愧，反倒在幕后通过陈雪屏、黄少谷，向萧同
兹施压力，要求删去李敖的序，这一幕后作业，在《王世杰日记》一九六六年一月
五日、一月九日、三月九日中，都一一曝光。三月九日日记中他写：“文星书店萧
同兹，将其《蒋廷黻选集》内李敖序文（攻击我和李济之）削去，改装送阅。”就
是指此。起先，我为爸爸遗著《中国文学史》写的序，因涉及李济儿子“潜返大陆”，
被调查局暗中压迫文星书店删除该序，方能上市。那一次李济是否暗中勾结调查局
做手脚，不得而知；但这一次删除我为《蒋廷黻选集》写的序，则全是王世杰暗中
勾结陈雪屏、黄少谷、萧同兹诸国民党大员做手脚，所干出来钳制言论自由的好事！
《王世杰日记》还透露出“中央党部谷凤翔等促余向法院控诉其诬毁”，可见国民
党中央党部自秘书长谷凤翔以下，都计划假王世杰之手，陷害李敖。只是王世杰心
虚，不敢使事情闹大而已。按说王世杰以党派立场、以湖北佬的狭隘心胸，在日、
己中诬谤立场不同之人，并不稀奇。例如在日记中，他骂赵元任“无耻”、骂杨振
宁“无耻”、骂陈省身“无耻，，、骂牛满江“无耻”、骂张捷迁“无耻”、骂任
之恭“无耻”骂何炳棣“无耻”（一九七七年四月二十二日）……如今骂到李敖，
被骂程度且不及以上院士七贤，按说大可一笑置之，一并听其妄言可也。但我李敖
岂是这么好说话的，所以我要写出来，诛奸宄于既死、斥无耻于身亡。无耻的王世
杰生前死后，欺人太甚，苛于诬人、疏于察己，包括他自己那真正“品行不端”、
“行为不正”的儿子王次五在内。王次五即王德励，其“行为不检，尤其好赌”，
明见于一九六二年十一月四日《王世杰日记》；其“涉嫌人头支票案”被扣押、
“性好赌博，亏欠不少”，明见于一九六年三月六日《中央日报》，与三月九日
《征信新闻报》。当然，由于王世杰的显赫，从台北市税捐稽征处主任、到基隆市
税捐处长、到台湾银行专员，都不因“品行不端”、“行为不检”，而照做不误。
至于王次五的太太林美智，更受王世杰用公款照拂，王世杰在“中央研究院”院长
任内，曾亲批两张便条，一条上说：“支给林美智医药补助费二千元。世杰。一九
六四、一、三。”另一条上说“支给林美智医药补助费八百元。世杰。一九六四、
十、十二。”这样子把公家的特别费一再给自己儿媳妇的“善行”，当然不属“品
行不端”、“行为不正”之列，不过，为人“端正”如此、办公做人如彼，入于无
耻之列，也就恰如其人了。
　　王世杰如此无耻，居然还有人无耻地捧他，此人即许倬云。许倬云是最善于谄
媚权贵的一个怪胎，凡是看过他写《寻真理的李济之先生》的人，或是《追念王雪
艇先生》的人，都不难看出他多么会拍权贵马屁！我在文星，也不幸认识了一些人，
其中之一，是许倬云。我主持文星时，许倬云巴结我，十分卖力。但为了我写文章
批评他的主子李济、沈刚伯（台大文学院长），一九六三年十一月五日，他约我和
萧孟能、余光中去他家。为了他行动不便，我同意去了。这天我有简略日记如下：

　　一、南港来的消息：李济读了文章，拍了桌子。
　　二、夜在吴相湘家，沈刚伯托他转告我：“在过去，我没说过李敖什么坏话，
虽然我也没帮他什么忙；从此以后，我也不会说他什么坏话，当然我也不会帮他什
么忙。”孙德中在座，对我说台大文学院，在台湾还算是好的。我说，正因为文学
院在台湾有领导地位，所以我们该更要求它有生气。
　　三、夜在许倬云家，互恶声相向，光中在座，颇劝慰。
　　四、晚与孟能决定，拒与李济晤面。
　　许倬云那晚想在我面前充老大，结果不欢而散，为他始料所未及。后来他写了
一封信给“敖兄”，以帮我出国为饵，意图修好，我懒得理他，因为他信中提到的
洋教授，在研究胡适上，其实连做我助教都不配！我才不屑跟这些华洋学人打交道
呢！过了三年，因为他又来流言又来媚眼，我有一信给他，其中说：
　　……现在你做了历史系主任，算是你马屁到家。不过你总该知道，乱来是不行
的。南港你的女秘书蓝小姐，已被你逼婚下海做舞女，我特别去访问她，她口中你
的劣迹，还多着呢！我都做成了笔录。你去台大，又不自检束，居然整天接送居浩
然的女儿，招摇校内外，成何体统……
　　你又托人转话给我说想暗中帮我出国云云，告诉你，你少来这一套。美国国务
院邀我访问我都谢绝掉，谁要你这学界掮客拉皮条？我李敖这辈子，定将守死此地，
细看你们横行，并且记录你们的横行。当然你们只迷信权势，不在乎历史，但那是
你们的事；我自有我的基度山方法。我只警告你少向我送秋波，也少说诽谤我的话，
你若不要“来世报”而要“现世报”，我可以赏给你，只怕你消受不起。你本是残
废之人，又会装出一副可怜相，我一骂你，人家就劝我“不要欺负他”，殊不知你
专门欺负人，尤其是你追求不遂的女人……
　　许倬云大我五岁，他一出娘胎就有四肢萎缩的怪症，这种怪症，一百万中只有
六个，而他独占六分之一。按说人生有残疾，是先天的，只怪他爸妈，你提它干嘛？
只是他的学生杜正胜马屁文中，提到残疾“对他日后的人生观、治学态度，及对世
情万物所怀抱的信念，有着决定性的影响”。既然如此和他有关，也就不得不提。
总之，第一、残疾使这个人占尽便宜；第二、残疾使这个人心理其实有故障，他的
见解，有的也就大成问题。杜正胜夸奖他“个人竟然可以没有丝毫避讳地，拿自己
外在缺陷开玩笑”。事实上，我所知道的却有另一面。梁实秋对我说，他们在美国
学术会议，会议厅外有高台阶，他看到许倬云很辛苦地在爬，心有不忍，就跑过去
扶，不料许倬云登时大怒，厉声高叫，斥以“你走你的，你少管我”，梁实秋不小
心，伤了许倬云的自“卑”心固属不当，但别人一番好意，自己却大发脾气如此，
实未免心理故障也，这岂是“拿自己外在的缺陷开玩笑”的心胸吗？
　　一九六四年七月十日，大我三十二岁的徐复观先后撰文说：“以胡适为衣食父
母的少数两三人……豢养一两条小疯狗，专授以‘只咬无权无势的人’的心法，凡
是无权无势的读书人，无不受到这条小疯狗的栽诬辱骂。”“最近一年来，台湾大
学里有一二人利用一个特殊学生，把上自校长，下至助教，骂得一塌糊涂。”“李
×骂沈刚伯拒绝朱光潜到台大来任教，这对沈也有影响。”……因为写文章批评士
林败类、台大黑暗的，并无别人，按照文明社会的诽谤律，无他人可适用此一情况
者，纵未指明姓名亦构成诽谤，所以徐复观骂“小疯狗”自然构成诽谤，何况他文
中还用了“李×”字样，更除李敖外别无他人了。可是，当我告到法院的时候，台
中地院的孙嘉禄法官和高分院的郑红、杨襄明、曹德成三法官，竟说“李×”是李
敖，“尚属不无置疑”！因而开脱徐复观，判他无罪！在诉讼过程中，徐复观最叫
人看不起的一点是：他一直赖，他写文章闯了祸，却没有敢做敢当的气概、没有公
开承认的勇气。他在法庭上，在来旁听的自己学生的面前，公然狡赖得一干二净。
这是很令我惊异的。单告徐复观不成后，我又找到机会，委托李声庭律师，把徐复
观、洪炎秋双双告进法院，但是，一九六五年十一月二日，台中地方法院法官郑学
通竟违法以裁定驳回。我提起抗告，指责郑学通“根本没把法律学通”，因为他把
“行为不成立犯罪”认为与“行为不罚”相当，这就是大笑话了。我对郑学通的指
责登在《文星》第九十八期，也就是《文星》被官方封杀前的最后一期，官方不但
封杀杂志，也同时对作者下手，国民党司法行政部长“郑矮子”（郑彦棻）借口我
“语涉侮辱”法官，下令检察官林奇福把我提起公诉。林奇福是台大老同学，两面
做人，在庭上透露他听命上级，情非得已。起诉后法官陆祖光判我有罪，如了郑彦
棻所愿。
　　我被国民党大员郑彦棻整，还有个小插曲。一九六七年三月十六日，我开着我
的凯莉牌小汽车，发生车祸，车的左眼被撞得凹进去、保险杆折损、左前轮撞坏、
左门撞弯、上面玻璃分飞，我的左时和头都受轻伤，同车的洋鬼子美国人梅心怡
（LynnA.Miles）膝部撞出血来。真够刺激。车祸原因是我开快车，正好碰到另一个
开快车的计程车司机，所以，就顺理成章的来了一场“相见欢”。梅心怡看我在出
事后谈笑自若，当场替我拍了几张照片，他说他要洗出来送人，叫人看看“文化太
保”的镇定功夫。出事后，一个五分局的警官察看双方的身份证，一看到我的，就
对我说：“吓，你就是李敖！我们有拘票，正要抓你，快跟我来！”我说：“跟你
来可以，不过你们要抓我，却等到我撞车时候才找到我，未免大迟了吧？”他把我
带到警局以后，叫我坐在外面，自己进去向长官叽叽咕咕一阵，不料却被打了官腔，
他慌忙出来，向我道歉，连称弄错了弄错了，后来我才弄清楚是怎么回事：原来是
我被提起公诉时，检察官把传票发到文星书店，传我不到，警官以为我故意抗传，
所以才要见我即拘。警官却不知道，检察官早就找到了我，所以他这次丑表功，竟
弄得表错在我跟徐复观的讼案中，有一妙事，即徐复观约我在法院开庭后一起喝咖
啡，此中趣闻，我回信写给在澳洲的居浩然了：
　　……我们上次的笔仗，许多人（如范光陵、林语堂之流）都说我们在“打情骂
悄”，他们真不知道你我相思之苦！
　　台湾方面，许多人开玩笑说我你“同性恋”，我们这样心肝来心肝去，倒真的
有一点弄假成真的呢！上次我在台中跟徐复观对簿公堂，他对法官大力描写我们同
性恋的可能性，他怕法官是白痴，特别加说：“同性恋的意思就是一个人在上面，
一个人在下面……”结果法官不耐烦，大声呵止。我在旁边，实在忍不住笑。后来
出庭后，徐复观请我喝咖啡，我们谈到这件事，两人又大笑不止。可惜当时你不在
场，你若在场，我们两人合力把他按倒在地……该多好玩！惟一的问题是不知徐复
观喜欢不喜欢洗澡，他如学王荆公（从不洗澡），那我们就划不来了！
　　那天开庭后喝咖啡时，徐复观心血来潮，说了一段真心话，他说：“你李先生
真是怪人，你念古书，念得比我们还多还好，你却主张‘全盘西化，！如果你来宣
传中国文化，你宣传的成绩，一定比我们都好！”徐复观说得没有错，我真是对中
国文化最有理解的人。徐复观又说出他当年对妻子不忠在外养细姨的事，自承有
“惭德”，陆啸钊坐在旁边听了，一直笑，我也笑，我笑的是：这就是徐复观的厉
害处，他会以部分但白方式表示他跟你肝胆相见，但是别有所图什么，你就得当心
了。总之，我的敌人徐复观比同是湖北佬的胡秋原聪明多了，因此他可以两面做人
而人不易觉察出来。殷海光“我被迫离开台湾大学的经过”文中，提到胡秋原、徐
高阮，并直斥其名，但提到徐复观就改称“某君”，这就看出徐复观两面做人的功
夫，他不像胡秋原那么笨，他知道殷海光有其清望，不能完全打死，因此既斗争又
联合，使殷海光衰病侵寻，他有份；但衰病侵寻后又表演问疾吊丧，他也有份，此
公最拿手演这种戏：在殷海光生前，打击殷海光；等到殷海光病了、死了，又冒充
是他的知己，他一再发表改名“痛悼吾敌，痛悼吾友”等文章，并和殷海光的学生
陈鼓应等串通起来，把殷海光描写成临终的悔罪者、临死前的对中国文化看法的转
向者，这是对殷海光最卑鄙的诬蔑。殷门弟子堕入徐复观术中而不自知，被徐复观
统战得七荤八素，真丢死人。
　　可见“学术与政治之间”的好雄，一旦混入学界，就好像美洲土狼（coyote）
进入羊群，效果非凡之至。为什么徐复观可以又做坏事又不被恶名？除了他的狡狯
外，他也会闪露一点真性情，不全是假，令人对他另眼相看，一九八六年三月二十
八日《中央日报》载：三十九岁的工厂职工接瑞华，酒后观看电视连续剧，不知何
故突然捣毁电视机，凌晨被家人发现上吊自杀断气命绝，其妻抚尸渤哭，悲伤逾恒
云云。我联想到蒋介石当年从广播中听到李宗仁当选副总统时，曾捣毁电视机；徐
复观从电视中看到梁容若著书得奖时，曾捣毁收音机。可见“自天子以至庶人”，
虽口诵圣人“不迁怒”之训，但动起手脚，却都性好此道也。只是收音机何辜、电
视何辜，令人不解耳！但徐复观能有此种动作，亦足发人一噱。更有趣的是《联合
报》驻日特派员司马桑敦告诉我的故事。司马桑敦说：“徐复观虽然年轻时在日本
留学，但他的日文一塌糊涂，简直词不达意。他老了以后再来日本，住旅馆，想找
女人，就向旅馆老板娘求助，他不会说叫姑娘的日文，乃抓耳挠腮，急得满面通红，
最后一边用手指自己的生殖器，一边向老板娘鞠躬作揖，示拜托状。”司马桑敦一
边说还一边学徐复观，好玩极了。徐复观留学日本却日文一塌糊涂，好像是真的。
我中学时去省立台中图书馆听演讲，主讲人是“日本法西斯主义”的作者大学棍安
冈正笃，徐复观陪他来，那是我第一次见徐复观，可是我就没听见他对安冈正笃讲
过日文，岂不怪哉？

　　好友：文岭 扫描校对！

下一章 回目录