四季豆恋曲 作者:凌淑芬 楔子 每回开始撰写感言,心里便会充满无以言喻的喜乐,因为这表示我又走完一段 呕心沥血的闭关期。 在本书的完稿阶段,恰接获最新的读友来信。一如以往,读者朋友的厚爱让 我有些惶恐与喜悦,至于善意的批评,也极为感激地放进心底。 相信多数的作者都一样,在创作一部作品的过程中,会将自己特定的思绪和意 涵埋藏在字里行间。书出版后,假若读友们的来信也能发现作者本身所侧重的特质, 那份喜悦着实远胜过千百句的夸赞。 因此,我很开心读友们来信写道:“看完你的作品,发觉平实的人物彷佛随时 会出现在我们周遭,不一定要英俊潇洒的帅哥才能当男主角,女主角也不必全是美 娇娘。” “平实”,就是我很努力经营的特点。其实,和大多数作者一样,我也喜欢写 俊男、写美女、写豪门巨宅的美丽幻想,但,如何将人物描绘得适切中肯,不至于 遥不可及,是一项难能的挑战。 撰写艺文爱情小说,就像编织一场唯美的梦境,在满足读者的同时,也满足作 者本身。 既然小说旨在满足幻想,甚至缔造幻想,那么太过虚幻不实的角色,只会成为 小说的负担。 我拒绝相信天下有十全十美的人,也因此,我笔下的角色,即使因应剧情需要 而出身最上流的家世,或者接受最高深的教育,性格上也必定会出现不完美的地方, 而整部作品的趣味,往往便是经由角色之间的“不完美”勾画出来。 至于文字,则是我第二个坚持的重点。我当然不敢要求自己的文字达到专业水 准,但写到通顺程度却是必须的。一旦能达到“通顺”的要求后,又会进一步推敲 字与句之间的连接、词与词之间的变化,尽量减少相似的词句出现得太频繁,同一 种动作尽量代换成多种富变化的写法……等等。诸如此类的考量,常常会拖延我的 进度,我却甘之如饴。 毕竟,作者们所从事的是“文字工作”,若不能训练自己尽量去驾驭文字,那 么显然就亏负了文字工作者的职守。 谢谢亲爱的读友们,尤其是能发觉到我心意所在的读友们,你们的鼓舞,促使 作者成长茁壮。 OK!正经的话题扯完了,咱们来聊点“不正经”的……怎么转眼真本性就揭露 出来了? 目前这一趟信件中,五花八门的名堂都有。 话说小女子路疑的天性曝光之后,陆续接到多封的“治疗信”,告诉我如何防 止迷路。 有人建议我申请B。B。CALL或大哥大,以便随时向人求救。有人提出“面包屑 理论”,劝我仿效童话故事,边走边洒面包屑。狠心一点的读友劝诫我乾脆别出门 了,乖乖留在家里赶稿。至于善良一点的朋友则留下自家电话,随时欢迎迷途的凌 姓羔羊去电询问。 另有一位读者提到,有只小狈固定在她家门口尿尿,防不胜防,请问凌小姐有 何妙方? 告诉你,你可以效法“禁倒垃圾”、“停车放气”之类的标语,在你家门口贴 上骂人的话:“在此大小便者是狗!” 玮同学问:和要好的朋友吵架了,很想和她言好,却又不愿意先低头示弱,怎 么办?简单,你不愿意“低头”示弱,那就“抬高脑袋”好了。我连你第一句话应 该说什么招呼语都想好了,咱们来一句美式一点的吧。 切记! 把额头仰高,主动过去找她说:“Hi!What‘sup?”小同同志问:微 积分算不出来,可不可以向凌姊姊求教?当然可以,你都不怕死了,我还有什么好 忌讳的!雁儿问:她到租书店借了凌淑芬的作品,上课偷看时被训导处的老师没收 了,而且不肯还回来,这下子该如何是好?雁儿,麻烦你把训导处的电话拿给租书 店老板娘,叫她打电话去催那名老师:“喂!老兄,该还书了,超过一天罚十块, 后面还有人排队等着看。” 至于xx同学,(我不知道该不该写出你的名字,希望你知道我在指你。)凌某 人淑芬小姐强烈发誓,我真的了解每个人一生只有一次二十岁生日,也极端乐意在 你生日那天CALL你,亲自表达祝贺之意,可是……可是……我接到你来信的那天, 你美丽的二十岁生日已经过去四天了…… 对不起啦!我可不可以在你一生也只有一次的二十一岁生日那天补偿你? 在此转告其他读友们,在您为凌淑芬付出了宝贵的时间和意见之后,我也很希 望能有机会回报。如果您恰也有此雅好,认为自己生日的场面不够热闹,希望凌 某人充当报讯的喜鹊,请您来信时拿捏好时间,好不好……(可怜兮兮地求告。) 通知得太早,我会不小心漏掉;通知得太晚,又失去时效性,最好在事前一个月就 寄出信函告诉我。或者,您有法子在信对上变把戏,让繁忙的编辑们注意到您于特 定日期之前转信的要求,也是可以的。 xx同学,请接受我诚心的忏悔,呜呜…… 在众多疑难杂症中,最有意思的问题是由署名“美美的小女生”提出来的…… 隔壁班的男生送来一封情书,小美美读完之后,为对方丰富的文采、生动的笔 触、浓烈的深情所炫,可是,他偏偏长着一张很……很令人悲伤的脸孔。虽然明知 以貌取人很不应该,小美美依然徘徊在“内在与外在的冲突之间”,请问凌小姐, 应该如何处理才好? ALLRlGHT,我的浅见如下:小美美,你有没有考虑过继续打扮得美美的,然后 回信给他?记住!你的信件一定要错字百出,文字不通顺,牛头不对马嘴,字里行 间显示出自己贫乏的脑汁,虽然外表美美的,其实肚里笨笨的。相信我,不出几封 信,悲伤的隔壁班男生也会和你一样,徘徊在“内在与外在的冲突之间”。届时, 你等着看他怎么办,不就知道美美的自己应该怎么办了吗?嘿嘿! 啥?!叫我指点得更明确一点?唉! 如果悲伤男生依然喜欢美美却笨笨的你,显然以貌取人的家伙就是怕了。“以 貌取人很不应该”,这可是你自己说的。 如果悲伤男生决定放弃美美而笨笨的你,你还有什么好冲突的呢? 最重要的是,如果悲伤男生聪明得足以拆穿你的把戏,发现你其实美美又棒棒, 相信我,他绝对有前途!他的未来不是梦! 你有没有听过“罗家伦”这一号人物?没听过不要紧,反正他不做大哥已经很 久了。重点是,罗大人和你一样美美又棒棒,下嫁的老公虽然五短又悲伤,好歹人 家捞到一个“北大校长夫人”的头衔,何乐而不为? 这样你了解了吧? 祝福你,继续美下去。 “凌淑芬服务信箱”(@#%*……),咱们下回见! 开场白 社团宣传简介(欢迎四处散发,好康门相报)社团名称:海鸟社。 对于社团活动不陌生的院校学子们,应该都听过“海鸥社”的名头。 所谓“海鸥社”社员,即是指并未加入任何社团的逍遥派学生,当校园同志们 忙碌于社团活动的时刻,他们可以效法海鸥四处飞的精神,窝在某个风光明媚的角 落委靡至死。 爽! 这就是咱们“青彤大学海鸟社”的立社精神——没有束缚,只有佩服;不给压 力,只求实力。 盖“海鸥”者,“海鸟”品种之一也。 社团宗旨:一、金钱乃万恶之首。是故,海鸟社社员们发挥“我不人地狱,谁 人地狱”的精神,誓死搜罗大量钱财,囚禁在私人荷包里,以减少世间的恶业。 二、不义而富且贵,于我如浮云。因此行事需顾及良心,不损阴德,不违侠义 之道。 活动内容:海鸟社专门替校内师生们从事“特殊服务”,举凡各种疑难杂症, 如考前大猜题、索取校花签名照、抓刀写情书……乃至于看教官不顺,希望他天天 出门跌一跤的CASE,我们统统接受。 当然,必须付费。 校园同志们, 您若要指责海鸟社表面上打着“大学社团” 的旗帜,暗地里行 “商业”之实,倒也不是不可以啦! 欢迎翻脸,只要大家敢拍胸脯担保自己永远用不着本社的服务。 不过,且让我们丑话讲在前头。 话说当年,校方主政者也无法接受校园内出现这样的地下社团,不过,自从本 社社员在一年前帮某位师长找回他与女秘书偷情、被暗中偷拍下来的录影带之后, 海鸟社便为自己找到强而有力的靠山,师长们也乐得睁一只眼、闭一只眼。 掐指算算,立社这两年以来,大至副校长、小至学校工友们,皆接受过我们的 服务,而且师长半价优惠,服务合理公道,光顾两次以上者可获VIP卡一张。 委托联络人:请洽大传系副教授兼本社指导老师——凌某人。(她是女的,请 勿因姓名不入流而歧视一位无辜的女子,这不是她的错。)社团标语:你杀价,我 疼痛。 你还价,我沉重。 身为一只龟,何苦壳长毛。 一言以蔽之:不谈判,不妥协,不讨价还价。 新学年再度展开。 青彤大学的老鸟、健乌、菜鸟们,您有任何无名腿痛、疑难杂症吗?您有任何 麻烦问题无法解决吗?您暗恋哪位靓女多年,依然泡她不上手吗? 海鸟社,等着您。