第三节

    “清除精神污染”，一块往山下，滚的惯性石头，又一次小反复


    改革开放并不是一“改”就成，一“开”就“放”的。几十年极左路线的巨
大惯性和闭关锁国政策，造成人们的“思维定式”和少见多怪。1980年，辽宁歌
舞剧院，在“开放剧目”的思想指导下，上演“天鹅湖”。在剧院门前树了一幅
小天鹅和王子抱着跳舞的广告。一位有指挥权力的军队领导，认为有伤“风化”，
派了一个班战士把广告牌给砸了；那时如果电视上出现个接吻镜头，这位领导人
会把电视机砸坏吗？法国电影节“火之战”是写从猿到人转化的，其中有一个被
认为是“黄色”镜头，有些人联名写信给有关方面，呼吁“清除精神拉圾”。

    80年代初期，深圳建特区不久，一位老干部去参观，回家大哭一场，说：
“帝国主义用枪炮没有征服我们。现在我们自己把他们请进来，复辟了资本主义！”
电影“苦恋”无非是写一个爱国的知识分子被迫害，历尽磨难而还苦苦爱着祖国
的故事，因为其中有一句台词，被认为是影射“人个迷信”，作者被“左派”们
揪住，连续批判了很长时间，大有非“批倒批臭，踏上一万只脚叫他永远不得翻
身”的气势。（批判结果是“君子动口不动手──没有对作者进行组织处理，到
底时代进步了”）在这种舆论引导下，许多类似“情报”反映上去，形成了“一
边倒”的形势，于是一场清除精神污染运动开始了！

    这时，我的工作重点从“八三”管道局逐渐转到辽宁省作协，被任命为党组
书记，主持日常工作。清除精神污染运动，和过去一样，“插起招军旗，就有入
伍的兵”有人便写材料揭发辽宁作协老作家谢挺宇在《鸭绿江》上发表的一篇
《灶王爷上天下地记》是毒草，而且材料上了中宣部的“简报”，批判小说反对
中央十一届三中全会精神，其中的“玉皇大帝”是影射中央领导。其实这是一篇
写老干部离退休问题的小说。按过去的惯例，上了中央简报就是“铁板钉丁”定
了“性”的事，下边不能辩解，你就只有紧跟着批判的份儿。我看了那篇小说，
给省委宣传部写了一份报告，先是分析谢挺宇这个老同志：谢挺宇在“文化大革
命”中受迫害最惨，其夫人惨死，他个人坐了多年监狱。如果没有十一届三中全
会，没有平反冤假错案，没有落实干部政策，也没有谢的今天。其次说到用“玉
皇大帝影射攻击中央领导”我数了数，一共有六处写到玉皇大帝，全是美誉之词，
根本没有什么“恶攻”问题。有人还是不服，想揪住不放。我有了“权”，以一
个“冷处理”三字拖了下去。

    上面还有令，让各地检查近三年来的刊物，看看有什么“精神污染”的作品
和文章。“鸭绿江”编辑部马上开了一个会。我在会上说：过去来了运动，别人
说“地下有蚂蚁！”，于是你也有“蚂蚁”，我也有“蚂蚁”，一时到处都是
“蚂蚁”。毛泽东和邓小平的思想核心是实事求是。别人有的，我们可以没有；
别人没有的我们也可能有。检查刊物一定要实事求是，千万不可象过去那样，把
脏帽子往自己头上扣……“

    这时我正在写作酝酿多年的长篇小说《过渡年代》。为了躲开那个环境，排
除干扰，我到石油管道局廊坊总局去写作。我走之后，由副主席于铁主持工作。
我们原来是可以谈心的，我告诉他：当前的工作可分为三个档次：一个是光说不
做的，比如当前的清除精神污染，发言可以讲，文章可以写，但不要去真正批判
具体的人；一个是光做不说的：当时辽宁作协正在筹办两个刊物，一个是《当代
作家评论》，一个是通俗的能创经济效益的《文学大观》，这两个刊物筹办得差
不多了，接着继续筹办，不要张扬。张扬出去有人借清除精神污染这股风，可能
给你掐死在娘肚里；一个是又说又办的，比如抓创作……我还告诉于铁说：我到
廊坊后，如果遇到有关“运动”特别需要联系的事，你可以到我家里。我家里有
管道系统的电话，不用付钱，咱们说多长时间都可以……

    我到廊坊后，清除精神污染正处高潮期。报纸上，广播里，不管写什么文章，
什么性质的会议，讲什么话，如果不加几句“清除精神污染”的话，就上不了纲，
就不够水平。我估计“离开家下，来到河下，说来说去，就是那些话”，说来说
去等自己都不耐烦听了，也就不说了。根据这种判断，我估计也许这场运动一两
个月就会过去。

    可是没有过几天，于铁便到了廊坊找我，说：清除精神污染运动，风还是刮
得很紧，到底怎么办，要和我商量。我讲了以前的想法，接着说：“任何历史要
前进，都会有阻力。但前进是规律。好比一块石头，从山上往下滚是规律，碰到
一个小坎，一挡它，惯性作用会使石头跳起来，但是它还是要落地往下滚的。我
估计再有个把月，清除精神污染就差不多了。你所说的几件事，拖着，顶不住时，
打打太极拳吧……”

    于铁是上午到廊坊的，吃过午饭，我们到附近一片林子里，借着散步讲了这
些话，下午他就回沈阳了。

    不久清除精神污染就收场。

    这是改革开放后的第一次波折。

下一节　回目录