第二十三章 这是一所坐落在北京某胡同内的中学。说是胡同,其实是条准大街,可容两 辆公共汽车交错驶过。曾有一位中国文学史上的重要人物在这所中学教过书育过 人,但该校自建校以来,在教学领域所取得的成就,无法和该老师的地位相提并 论。名师出高徒,这句话在这所学校找到了久经考验的反例。 杨帆和鲁小彬、冯坤、陈燕等孩子们,因为户口在同一条街道,便被现行的 教育制度,一锅烩——无论学习好坏,一视同仁——烩到这所中学,这种升学方 式,又叫大拨儿哄。巧的是,他们几个还被哄到同一个班,上初中,对于他们来 说,和上小学并无实质性变化,只不过学校的位置和老师发生了改变。 杨帆中午不再回家吃饭,杨树林觉得杨帆到了初中就可以撒手了,他初中的 时候都开始给家里做饭了。于是每天给杨帆四块钱,让他在外面吃。一屉包子两 块钱,吃两屉就能撑着,或者再找个同学一起去饭馆点个家常的菜,再一人一碗 米饭。饭后,他们在校内或校外的公共厕所再一人来上一根烟,希尔顿,每次都 要用火柴点个天灯,在房顶上留下一个个黑点。 鲁小彬他爸出国考察,给鲁小彬带回一台286 电脑,鲁小彬叫杨帆和冯坤中 午吃完饭去他家玩游戏,超级玛丽,装在五寸软盘里,一共七张盘,插进软驱里, 咯吱咯吱响一会儿游戏就出来了。后来没想到这种咯吱咯吱的高科技声音改变了 人们的生活。 鲁小彬家住楼房,是鲁厂长单位分的,挨着学校,一座塔楼的十七层。站在 阳台,学校各个角落一览无遗:一个方方正正的院落横陈楼下,前院是初中部, 中间是老师办公室,后院是高中部,旁边多出一块,是操场。 一次杨帆去鲁小彬家阳台透风,看见秦胖儿在刷饭盒。秦胖儿是杨帆的班主 任,五十多岁的中年妇女,教语文,兼班主任,姓秦,人又胖,所以学生们在课 堂上叫她秦老师,底下都叫她“秦胖儿”。因为胖,骑自行车不稳,便蹬着一辆 三轮车上下班,经常把学生作业和下班买的菜一起放在车斗里,又得了一个外号, 叫秦三轮儿。有一次看门大爷病了,换了一个小伙子看,不认识秦胖儿,见她推 着三轮车进来,以为她是给小卖部送货的,坚决不让进,秦胖儿解释了半天,并 从车斗里拿出学生作业为证,小伙子才让她进去,上课都迟到了。 杨帆叫鲁小彬和冯坤过来看,秦胖儿正一手拿着城墙砖大的铝制饭盒,一手 伸进嘴里,不知道是在剔牙,还是咂摸手指头的剩余味道,往办公室方向走去。 杨帆决定调戏她一下。 杨帆用鲁小彬家的电话拨通学校传达室的电话,憋着气,嗓子发出浑厚的声 音,说是秦胖儿的父亲,帮忙找一下初一年级的秦老师。那时候电话还没有普及, 学校只有两部电话,一部在传达室,另一部在校长办公室。 杨帆他们看到传达室的老头托一个正好路过的同学带话,这个同学进了语文 教研组,秦胖儿马上出了办公室,扭着屁股——尽管离得很远,但杨帆他们还是 能从她和身边经过学生的对比中看出肥硕——一路小跑。 杨帆看到秦胖儿走到电话前,拿起话筒,上来就叫:爸! 杨帆在电话这边闷着嗓子说,谁是你爸啊。 秦胖儿说,哪位。 杨帆说,你知道你犯了什么错误吗。 秦胖儿说,你是谁。 杨帆说,我是谁不重要,让我们来讨论一下你的错误。 秦胖儿说,对不起,你找错人了吧。 杨帆说,没错,找的就是你,秦翠芬。 秦胖儿说,我没时间和你胡闹。 杨帆说,如果你认为这是胡闹,那么,后果自负。 秦胖儿说,你到底是谁啊。 杨帆说,我是正义。 秦胖儿说,我不认识姓郑的啊。 杨帆说,不和你废话了,晚上睡不着的时候好好想想自己错在哪了。说完挂 了电话,看着秦胖儿放下话筒,挠挠脑袋,还朝天上望了望,吓得杨帆等人赶紧 蹲下。等他们重新探出头的时候,发现秦胖儿还站在原地挠着脑袋。 ---------- 文心斋书舍