鹅蛋脸(1)

    离开医院十来丈就是植物园，那些探出在篱笆外的林木，嫩青青地像矜持的少
女之姿，有条理地展媚着。一种仲春的吹息和着阳光，送到法桢养病房间里，使他
松爽而平和。

    法桢把穿的和服端正了一下，踱出房间，倚在楼栏上；听得远远地植物园里冒
起的一片孩子们捉迷藏，赛踺子的喧声；他埋藏在胸条里的无名的兴会，也禁不住
提了一提。随即，他呆下了。要是没有病，他想，这时候怕也是在植物园里吧，坐
在草地上摊开ＮｏｔｅＢｏｏｋ掏出削尖的铅笔，按住细方格子预备他的学年考试
了。不，往时是学年考试，逢到学年考试他总是这么做的；看看孩子们的游戏，做
做自己的功课何等舒适。今年是毕业考试了，并且日子是迫近了；有了病，他应该
毕业的事就生问题。这什么好啊？他想到这里，有些不自觉的着急。

    法桢凭靠楼栏移左移右地走动了一歇，清清楚楚地两个月来的病苦，显现在他
的记忆里。他对学校像有些厌恶了，尤其考试一类的事，他觉得最麻烦不过的。要
是不专习数理这一科的话，他想，这病或许不会牵长到两个月，甚至不见得会害出
这种病来。他这么一想，略有点懊丧。

    还是幸气，毕业不毕业去计较甚么，病总算是好了；法桢转念到这里，心的缠
缚立即宽缓了下去。他回到房间里，照例翻出游记小说一类的书籍阅读；这是医生
给他的指示，他虽然不大欢喜，但为早些痊愈的希望所攀住，他也顺从了。

    法桢本来是一个拘谨的人，他忠于他的学业，为留学生中所罕见的。在物理学
校里，他的成绩超过同班的日本人，得过学校的奖状。这学校里有四五个中国的同
学，都尊他为数学大王；无论甚么难的问题，经他转了几个念头便解答出了。他另
有个称号叫做牛角尖里的学者，因为他除了整天的心思集注在数学以外，从没有过
像一般人所欢喜的或音乐，或电影，或体育上的游戏，或旅游，或玩女人一类的情
事。他又是一个冰冷的人，除了稀少的同学们有时求教他关系学业上的事体之外，
他简直不和人家来往的。

    法桢的病全好了，他可以出医院了；医生叮嘱他暂时丢了他所侍奉的学业。他
近来阅读小说游记，本已领略了些和他从前所栖息的不同的世界里的趣味，把学业
搁置起来，他虽未全部同意，但似乎不十分固执了。

    这是他第一天回到寓所，六席铺的房间里，一张短桌，一方坐褥，一个火钵，
一顶书架，一盏吊在空间的电灯，还是像从前一样的简单，一样的和他客客气气。
只有散在席上的几册小说随笔，是他新添的家私了。法桢盘坐在短桌之前阅读岛崎
藤村的小说；他有与会地点了点头，随即拍了几声掌，那个使女上楼来了。

    “Ｋｉｍｉｔｃｈｉａｎ，给我端水来！”

    “Ｈａｉ！”

    使女端了一盘杯子茶壶，跪下来放在他的座旁。

    “赵先生，你瘦得多了。”她斜看法桢带笑地说。

    “是吗？你去借面镜子来给我照照。”他掩了书本，站起来默默地等候使女。

    法桢接过镜子，放在短桌上，他弯下腰去照见自己的容颜了。什么这样瘦削得
两颊和两太阳穴像被捺了一捺的样子，连自己几乎要不认识了，他意识地惊异起来，
三十岁还未满啊，他想，枯憔替代了他的青春了，他禁不住起了些感伤。使女等候
在纸窗外，格的笑了一声，他忙急直起腰来把镜子交还给她；而他脸上已涨得红红
了。

    女人，在他是讨厌的东西；尤其像这使女一股流俗的气品，活印在她的声音笑
貌里。法桢又听见这使女在隔壁房间里，和姓何的寓客，酣声吊气地作出不雅洁的
笑谈；他握紧拳头，哼出了一口沉重的叹息，他气愤得多么难受。

    他的身体，跟着春天的健旺而亦日渐复元了；这在法桢自己，也可算得一件欣
幸的事。他新添了几种杂志几种小说集，阅读得厌烦就休憩，感得冷寂了就阅读；
这样的过下去，他觉得于他身体却是有益的。但老是关在寓所里，他也感到太单调。



    他向日比谷公园，上野公园走动过了；这些地方他初来东京时，曾和同乡李君
游过一回。记得在一个隆冬薄暗的午后，他跟着李君神不识鬼不知地匆匆兜了一个
周转，所给予他的印象是荒落和陌生。此后四五年除了在报纸的广告或新闻里看见
这些公园的名字外，在他意识里从没有提起过一回。可是最近，他真畅快啊，在池
水里，在山坡上，在各色各样的花朵里，在高高低低的林木里，在成群的或散在的
游客们的气趣里，他认识出汜滥到无边无际的春天了！法桢几乎怀疑自己置身在另
一境地里。

    一个晚间，法桢从浅草看了伊本尼兹的《女人之敌》这影片回来，他很高兴。
在电车里肚子觉得饿起来了，就在本乡赤门前下了车，走进近旁的一家洋食店。

    白热的电灯光，铺满在餐室里，天面上的两个角落，横出两盏红罩的电灯，撒
出赤颍颍的光辉，似乎有一重热勃勃的蒸气浮在上面。法桢一个人据住边角的一张
桌子，另外空着一张；那三张各围着几个大学生，在吃、喝、叫闹。穿着纯白的西
装的女侍二三人，穿进穿出地忙碌着，其中有个女侍来招待法桢了，他点了些菜饭
吩咐女侍。

    他把那张空桌子上的新闻纸，画报，拿了过来，有意无意地翻看了一阵，一个
喝醉了的大学生走近他的桌子，咕哩哩咕哩哩地唱起歌来；法桢最讨厌这种所谓
“谣曲”的声音，他蹙紧了眉头无可奈何着。

    他一头吃一头看里面桌子的客人，喝的喝，斟的斟，歪斜着的，争吵着的，乱
七八糟地毫无体统；桌子上不消说，狼藉的一塌糊涂。一个女侍被先前唱歌的那个
醉汉，捉了骑在他的股上，她在推拒着。另一个女侍，盘旋在三个桌子的周遭，东
侍奉，西侍奉；片刻不停地开瓶子，斟酒，送纸烟，拈柴火，法桢冷冷地似乎在看
打架，他替那两个缠在重围中的女侍，十分焦急，连吃食都要忘掉的样子。

    在法桢的对面，另一个女侍不作声地站着，他望见了她，便急急把那牛肉丝饭
吃干净，让她收拾。

    法桢付过了账，喝了几口白水，那女侍端出小盘把找头递给他。当她的脸儿靠
近他时，忽地他的心儿垂荡了几寸，那个下颔紧俏的丰润无匹的鹅蛋脸，像是他早
早熟识的面庞。

    法桢一路走回去，稀疏的街灯，幽暗的狭巷，孤单单地曲着折着。那一手按着
胸脯，而心的跳荡还隐约可闻，但他思想不出这里面的所以然。

下一章　回目录