1 1960年秋季的一天,夹边沟农场所属的新添墩作业站几百名右派凌晨四点钟就 起了床,整装待发去明水农场。在河西走廊的西端,这时候还是深夜;因为仲秋的 这片荒原上,要到8 点钟太阳才能爬出地平线。 还在十多天前,夹边沟农场就接到上级指示,夹边沟农场的全体劳教分子迁往 到高台县的明水乡去。省劳改局决定在711IJL立即上马建设一个五十万亩土地的谷 物生产基地,需要大批劳动力。新添墩作业站已经过去两批人了——约三四百名, 今天走最后一批——连锅端,总共四五百人。 因为昨天傍晚就通知过的,今天早晨要来汽车,所以听见哨音响,右派们全都 起了床,捆行李,吃饭,做好准备工作。由于是要走远路,这天的伙食也与往日不 同:小米汤,不限量,敞开喝。 这件事可是把右派们乐坏了。有些人打一份回来,等不得小米汤凉下来,也不 顾烫嘴不烫嘴,噗噗地吹着,稀溜稀溜往下喝——他们怕稀饭被人打完了,自己打 不上第二份。有些人很聪明,打了小米汤回来,把米汤倒进洗脸盆里,然后又往伙 房奔去。一时间,通往伙房的路上人影躜躜,脚步匆匆。当然,这可苦坏了那些身 体已经衰竭的人:他们平时就走不动路,跪着去食堂,慢腾腾地在地上挪,像是疲 乏无力的鸭子晃呀晃的,而此刻为了多喝一份小米汤,他们竟然也打起了精神,快 速地移动双腿往前走。为减轻膝盖的疼痛而绑在膝盖上的鞋底发出沙沙的摩擦声。 他们快速行走的姿态如同刚从大海里爬出来的躲避海豹追击的企鹅,快速地摆动着 身体和短腿。 蔬菜组的王永兴打来了一份小米汤。他是个老病号了,近来腹水增多,不下地 干活,所以开饭时总是晚去。这天他打回小米汤来,像往常一样,盘腿坐在土台子 上,一勺一勺慢慢喝。这时有人说了一句:今天的米汤敞开喝。他不相信,说,哪 有那样的好事?仍1 日一口一口慢慢喝,充分咀嚼。但是,看到有人真的打来第二 份小米汤,他也紧急行动起来,忙忙地打开已经捆好的行李,拿出一个闲置的大茶 缸子,匆匆向伙房走去。他还怕自己行动的晚了,走在半路上问了一个打饭回来的 人,还有米汤吗? 那人回答,有,多的是。他果然打到了第二份小米汤。 打回的小米汤晾在土台子上,他接着喝先头的那一份。喝着米汤他还说那些腿 快的人:你们打下三份四份,能喝完吗?一会儿出发怎么办?端着上路吗?王永兴 是个很务实的人,做事很有分寸,从不做莽撞事。他看见那些贪心不足打了三四份 小米汤的人,从心里就觉得可笑。他又说,人的肚子是有限的。可不要贪便宜胀死! 但是,那个打了四份小米汤的人很轻易解答了他的难题。 那人喝了两份小米汤,然后把一条毛巾铺在土台子上,把另两份米扬慢慢地倒 在毛巾上。毛巾是个过滤器,清汤渗入沙土去了。 米粒就堆积在毛巾上。那人看了一眼王永兴说,你看我有办法投有?这时候王 永兴后悔得要死,后悔自己怎么就想不出这么个主意来。但后悔也没有用处,因为 已经有人回来说没米汤了。 吃过了饭,劳教分子们把行李搬到院子里放下,然后就集合排队出发了。王永 兴没走,他和一帮病号留下来等待拉行李的汽车,坐汽车走。 八点半钟,酒泉劳改分局调配的六七辆卡车驶进新添墩,装上行李载上病号和 一帮装卸行李的人,出发了。汽车驶出田问公路,经过杨洪公社的一个村庄时追上 了先行出发的大队人马。 从新添墩去酒泉火车站约七八十里路,队伍才走出二十几里就已经散乱了,沥 沥拉拉二三里长。当汽车超过稀稀落落零乱不堪的队伍时,扬起阵阵尘土。王永兴 听见了不断如缕的吼骂声:这一帮狗日的倒舒坦了,平常不劳动,现在又坐上汽车 喽…——王永兴是前一年的初冬病倒的。那是10月下旬,冬灌(河西地区寒冷、干 旱,不能种冬麦,为了来年墒情好,人冬时必须灌一次水,而灌水又要在滴水成冰 的日子里进行:永一灌进地里就冻成冰,像棉被覆盖土地。来年冰化雪融时节,土 地便像发酵了的面团一样松软,适宜播种。) 最紧要的关头,花园水库通往夹边沟农场的大干渠冲垮了,夹边沟农场的领导 指示新添墩作业站抽调五六十人去修渠。冬季外出施工,是要挑强壮劳力的。1959 年,劳教分子们的口粮就削减到每月三十斤,基建队和农业队的人因饥饿和超常超 重的劳动体力衰竭了,只抽了一小部分,而蔬菜组的人因为劳动强度相对要轻一些, 还能近水楼台地吃点西红柿南瓜什么的东西充饥,体质相对而言要强壮一些,所以 三十多个人无一漏网被抽去修渠了。修渠是在西边十几公里的银达公社的荒滩上, 住在两户社员的草房里。那是真正的堆草房子,他们去后把草腾到院子里,又在地 上铺点麦草挤着睡。真是拥挤呀,三十多人挤在一间房里,人只能侧着睡,翻身都 翻不了。吃的又是菜糊糊,尿多,人们出去一趟又出去一趟。每次出去不是踩着这 个就是踏着那个;整夜吼骂声此起彼伏,根本就睡不好。大干渠垮掉了二十多公尺 长的一段。垮掉的一段正好在一片低洼地上,不光堤没了。 连渠基都冲掉了,渠两边都淹上了水,冻了冰。要修渠就要从几十公尺远处抬 土。抬土谈何容易!河西走廊的西端,lO月下旬天就大寒,地大冻,要挖下拳头大 的一块土疙瘩就需要抡几十次镐;手震木了腿震软了。半个小时也挖不下一筐土。 效率是无从谈起的,人们都在浮肿,根本就没力气干活,仅只是晃着摇着慢腾腾干 着就是了。干脆停下来歇息是不行的,管教干部看见了要骂的。实在坚持不住想休 息一下,只能以大便的借口跑远些蹲一会儿。说小便都不行,管教人员会说:尿尿 还要找地方吗?怕人看见吗?你是大姑娘吗? 那是修渠的第三天,王永兴和一个人抬土,到正午时分,真是走不动了,身上 光出虚汗,腿软得打颤。那天天气格外冷。茫茫田野,天空无云,但却日月无光, 漫空里飘着晶莹的冰霄。眉毛和胡须都冻上了冰疙瘩。寒气逼得人喘不上气来。他 跟分队长说了一声要解大便,就走到一条看不见人的自然沟里,落下裤子蹲着,休 息片刻。绝对不敢穿着裤子坐下来休息,因为管教干部也发现右派们的花招了,看 见有人去解手,就总是盯着,时间一长就跑来察看。发现是假解手,可了不得—— 连训带骂,还要扣掉一顿饭。 王永兴蹲了几分钟,觉得该回去了,就往起一站——哦,站不起来了!起初, 他没明白怎么回事,以为是腿蹲麻了,不听使唤了。便用足了力气往起站,却还是 不行,腿根本就不听从大脑支配。后来,他弯下了腰,用手杵地,总算是站起来了, 却又搂不上裤子。人越饿越怕冷,越怕冷就穿得越多——他穿了一条绒裤,绒裤外 边才是劳教服:一条蓝布面的棉裤。此刻,他觉得裤子有千斤重,两只手怎么也提 不起来。一用力就头晕,就眼前发黑,气喘吁吁。后来,他只是把裤子的前边提高 了一点儿,臀部竞无可奈何地暴露在刺人的寒气里。他静静地站着。 这时候他心慌得厉害,因为他明白了,这是死神在拉他的手了,要把他摁倒在 那道浅浅的长满了骆驼草的自然沟里,叫他再也站不起来。于是他静静地站着,一 动也不敢动。他害怕一走动就栽倒。 他不知道自己站了多长时间,可能是十分钟,或是半个小时,与他抬土的伙伴 跑来找他,才帮他提上裤子,系上皮带。同伴又叫来一个人,一左一右扶着他去见 管教干部,经允许后又扶他回到住处。转过天,蔬菜组的老何赶着马车来给他们送 菜,管教干部叫老何把他拉回新添墩休息。 王永兴回到新添墩休息几天……他自己认为,之所以出现蹲下站不起来的事情, 可能是饥饿所致,也可能是寒冷和劳累的原因:自己是蔬菜组长,事事处处都竭尽 全力去干,消耗的体力太多了。他以为回到新添墩休息几天,情况会有好转的,但 没想到的是情况更加恶化,干脆起不来了。他原先仅是面部浮肿,小腿浮肿,躺了 几天,腹部竟然也肿了起来,原本细瘦的腰突然就肥壮起来,真是系不上裤子了— —皮带上的孔不够用了。而且身体呈现出从来没有过的疲乏,起不了床,穿不动衣 裳,胳臂也抬不起来了。当他的组员替他打来菜糊糊他坐起来吃饭的时候,手竟然 无力端起饭盆! 他害怕了!在过去的一年半里,新添墩已经有几十人躺倒后再也没有爬起来, 难道自己也到了那种地步,要步他们的后尘而去吗? 他求新添墩的医生开了个条子,搭乘去场部拉面粉的马车去了场部医院。夹边 沟农场的医院是很简陋的,医生们就有个听诊器。医务人员除了一位姓陈的院长是 农场干部,部队转业下来的一个卫生员,大夫护士都是右派。一位从天祝医院来的 邓大夫,原先是兰州市红山根砖瓦场——劳改队——的医生。不知什么原因,前几 年不愿在砖瓦场干了,调到天祝县医院当医生,反右时成了右派,送来夹边沟劳动 教养。邓大夫听了他的病情,叫他躺到诊床上,拿着听诊器听了听,又扣诊了一下 腹部,捏了捏大腿和小腿,说,穿上衣裳吧,你得是肝硬化。这个诊断是出乎他的 意料之外的,他说邓大夫,你说的是真话吗?邓大夫说,你这是什么话,我骗你做 啥?你看你肚子胀成啥样子了。严重腹水!他说,不对吧邓大夫,我这是浮肿。邓 大夫说,胡说。浮肿和腹水是两码事。我的水平不高,浮肿和腹水还是能分得清的。 他说,别人也是这样的呀,先腿肿,后蔓延到腹部……邓大夫说,谁说的别人也是 这样的?浮肿到腹部人还能活吗……咳,你这人怎么这么哕嗦,叫你穿衣裳你就穿 衣裳,哪来那么多废话。看他穿上衣裳,邓大夫说,你这个病呀,可是时间不短了, 少说也半年了。肝硬化是有个过程的,先是急性病,肝炎,不治疗,才转成肝硬化 ……你怎么就不早点来看一看呀!他颤抖着嗓门说,我哪里知道是得了肝炎呀,半 年前——不,一年前我就觉得浑身无力,我还当成是累的……邓大夫问,你就投觉 得恶心吗? 不想吃饭……他回答,不想吃饭?我还恨不得美美地吃两顿红烧肉。 查出肝硬化之后他就住院了,三个月后,腹水消失,出了医院。从此以后,病 情时好时坏,好的时候就在蔬菜组混日子,恶化了就休息或者住院…… 汽车到了酒泉火车站,王永兴明白这天早晨为什么小米汤不定量……拉他们去 高台县的几节无蓬货车停在支线上,他们上车之后,等待步行的大队人马,大队人 马到齐已经是黑夜了。 早晨喝米汤的时候,伙房给每个人发了两个窝头当晚饭,可是很多人不到中午 就吃掉了。火车站有一家餐馆,许多人央求分队长去找管教干部,能不能去那家餐 馆吃顿饭,但分队长回来说,赵来苟说了:老老实实在车上坐着。 后来他们才听说,不叫去饭馆吃饭是怕他们逃跑。 那天还真是跑了几个人。其中有一个叫崔毅的,就是从酒泉火车站跑到嘉峪关 跑掉了,后来人们传说他跑到了越南。 火车是深夜两点钟驶出酒泉火车站的。从酒泉市到高台县也就是一百几十公里, 火车却走了十几个小时,因为是货车,时停时走,有时一停就几个小时。劳教分子 蜷缩在车厢里。一火车经过高台县碱泉子火车站,还出了一件事:不知什么人喊了 一声。到了到了,这就是我们要去的火车站,明水农场就在这里下车。许多右派站 起来推行李。噼里啪啦扔下许多行李,赵来苟才喊起来:停下,停下!谁叫你们卸 行李的!我们要到明水河站下车,这里是碱泉子!有几个右派跳下车装行李,但这 时火车又启动了,他们慌忙扒住车叫人拉了上来。那些推下行李的右派惊慌地喊叫, 我的被褥没拿上来……