8
曲副司令从外地开完会回来,直接去了军分区机关。他的办公桌上,堆满了待
阅的红头文件和需要处理的文字报告。坐在宽大的皮质转椅上,曲副司令从公文包
中取出一副老花眼镜,全神贯注地翻阅起来,并不时地抓起一支红蓝铅笔,在上面
勾画着什么。
这时,祝秘书走进办公室,神色慌张地说:“曲司令,刚才宁阿姨打来电话说,
曲宁这个礼拜没有回家。我刚去过他们学校,他这几天也没到校上课,您看?......”
曲副司令沉思了片刻,然后平静地说:“我看曲宁不会有什么问题,我对我的
儿子充满信心。”
“那您还有什么吩咐吗?”祝秘书谨慎地问。
“你去忙你的吧。”曲副司令朝他挥了挥手。
曲副司令结婚后,直到36岁时才有了曲宁,他那时是一个驻扎在边远地区的步
兵团团长。曲宁3 岁时,他独自把儿子接到部队,把夫人留在了山东老家。从那时
开始,曲团长每天提前1 小时起床,然后叫醒曲宁,带着他在部队操场跑操。3 岁
的小孩子,每天清晨要绕着大操场跑上3 周。
曲宁还记得有一年的冬天,他摔倒在结着坚冰的跑道上,父亲用一只有力的大
手将他提起,唬着脸说:“你还得给老子跑。”跑完2500米后,父亲送他回家,然
后,再由公务员送到八一幼儿园。在铺天盖地的两排白杨树的掩映下,他每天跟在
公务员叔叔的后面,迎面又总能看见父亲跑在部队出操的前头,步伐总是那么铿锵
有力。那时,父亲就像一座时钟。他每天要做的事情,就是重复时钟一样的刻板和
准确。
他开始来回数着道路两旁的白杨树。当他把这些人工植入的数字了然于心的时
候,就知道自己的将来,也将重复父亲一样的刻板和准确。在回家的路上,他会盯
着一片离开树枝的叶子发愣,那是一片奔跑的树叶子,而不是一只飞翔的小鸟。可
有了父亲,在更远的高处,他想成为一片奔跑的树叶子都不可能。
6 岁生日那天,曲团长全副武装,把曲宁往吉普车中一塞,然后亲自驾车到了
一个很远的镇上。下车后,曲团长看了看手表,说:“现在是上午8 点,如果你有
种的话,就在中午12点之前自己回家;如果没种,你现在就可以跟我上车。”曲宁
偏着小脑袋想了半天,他对父亲说:“我可以。”到了中午,曲宁准时回到了家中,
那段路程,就是后来他上小学每天必走的路程,也不过10余公里,曲宁则整整走了
4个小时。
曲团长抱起曲宁一双磨出血泡的小脚,亲自为他上了药水,然后送给他一支钢
笔。父亲说:“你现在可以练习写钢笔字了。不过,你不能把墨水弄在小手上,每
天晚上我会检查的。”这是他第一次得到父亲的礼物,但他觉得他只是得到了一份
苛求,因为他那时连铅笔字都不会写。曲宁对这个威严的父亲,萌生了一种说不出
的恨意。
曲副司令处理完手头的文件,晚上下班回到家里,大致了解了曲宁失踪的经过。
夫人说:“一点先兆也没有,不会是被人绑架了吧?”说完,就嘤嘤地哭了起来。
曲副司令感到问题有些严重,一个电话,就把祝秘书叫了过来。祝秘书说:
“我这就去学校,看他现在有没有回寝室?”
先旗和艾米早出晚归,忙得没有时间顾及果果。果果当然也不介意被他们冷落,
况且,她来武汉还有自己的事情。每天风风火火,神神秘秘的,不等先旗和艾米起
床,她就一头钻进了楼下的出租车,消失在武汉的街头。先旗和艾米也懒得去询问
她的踪迹,撒野撒累了,她自然会想到回来,即使不回来,她也不会委屈了自己。
与果果不同,先旗和艾米似乎都是责任感很强的人。说不清楚,这种责任是对
自己,还是对对方,仿佛宿命似的,要用自己的肩膀扛起什么,承受什么。白天,
先旗和一帮朋友练琴,晚上去乐队参加演出,但从不在外过夜,也不喝酒,生活得
极其规律;艾米则心甘情愿地早九晚五,在一家广告公司做美术设计,她要用那些
自己一点也不感兴趣的图纸,为先旗换取每月一笔不菲的医药费。先旗也不再为自
己的病自责了,他觉得自己的健康就是意味着艾米的幸福。
从2001年元旦到现在,先旗和艾米来武汉已有大半年时间。除北京之外,他们
在这座城市呆的时间比在任何一座城市呆的时间都要长,因为先旗与“愤怒的狗眼”、
“武汉朋克”这两个词紧紧地联系在了一起,因为艾米又与先旗联系在了一起。
“武汉朋克”是一个地下乐队集合,“愤怒的狗眼”是先旗加盟乐队的名称。
他们有一个叫容浩的经纪人,一个留着披肩长发、帅气十足的家伙。在过去的大半
年里,他们游走于武汉的酒吧和大学,在居仁门、东湖新村、八一路地下室、华师
的BOYSTOYBAR,容浩带着他们4 个兄弟张着大嘴,唱着把人震晕的歌。他们是吉他
兼主唱先旗、贝司手江小扬、键盘手刘汉生、鼓手陈曦。除容浩和先旗外,江小扬、
陈曦是来自两个不同大学的在校生,刘汉生则是本地歌舞团的一名走穴演员。
多少次,先旗从演唱现场赶回租住的小屋,总要轻轻地抚摸那个骷髅,总要在
下半夜去吻艾米的脖子,然后把她弄醒,抱着她开始音乐与美术的对话。他说,正
是在武汉,我彻底接受了“朋克”这个词和它包括的一切。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录