给成人读的童话
最近又重读了圣埃克苏佩里的《小王子》，还重读了安徒生的一些童话。和小
时候 不一样，现在读童话的兴奋点不在故事，甚至也不在故事背后的寓意，而是
更多地感受到童 话作者的心境，于是读出了一种悲凉。 据说童话分为民间童话
和作家童话两类，而民间童话作为童话之源是更有价值的。但是，我 自己偏爱作
家童话，在作家童话中，最读不厌的又是这一篇《小王子》。我发现，好的
童话 作家一定是极有真性情的人，因而在俗世又是极孤独的人，他们之所以
要给孩子们讲故事决 不是为了劝喻，而是为了寻求在成人世界中不易得到的理解
和共鸣。也正因为此，他们的童 话同时又是写给与他们性情相通的成人看的，或
者用圣埃克苏佩里的话说，是献给还记得自 己曾是孩子的少数成人的。
莫洛亚在谈到《小王子》时便称它为一本" 给成人看的儿童书籍" ，并说" 在
它富有诗意的 淡淡的哀愁中蕴含着一整套哲学思想" 。不过，他声明，他不会试
图去解释《小王子》中的 哲学思想，就像人们不对一座大教堂或布满星斗的天穹
进行解释一样。我承认他说得有理。 对于一切真正的杰作，就如同对于奇妙的自
然现象一样，我们只能亲自用心去领悟，而不能 凭借抽象的概括加以了解。因此，
我无意在此转述这篇童话的梗概，只想略微介绍一下作者 在字里行间透露的对成
人的精辟看法。
童话的主人公是一个小王子，他住在只比他大一点儿的一颗星球上。这颗星球
的编号是B612 。圣埃克苏佩里写道，他之所以谈到编号，是因为成人们的缘故--
" 大人们喜欢数目字。当你对他们说起一个新朋友的时候，他们从不问你最本
质的东西。他 们从不会对你说：' 他的声音是什么样的? 他爱玩什么游戏? 他搜
集蝴蝶吗?'他们问你的是 ：' 他几岁啦? 他有几个兄弟? 他的父亲挣多少钱呀?'
这样，他们就以为了解他了。假如你 对大人说：' 我看见了一所美丽的粉红色砖
墙的小房子，窗上爬着天竺葵，屋顶上还有鸽子 ……' 他们是想像不出这所房子
的模样的。然而，要是对他们说：' 我看到一所值十万法郎 的房子。' 他们就会
高呼：' 那多好看呀!'"
圣埃克苏佩里告诉孩子们：" 大人就是这样的，不能强求他们是别种样子。孩
子们应当对大 人非常宽容大度。" 他自己也这样对待大人。遇到缺乏想像力的大
人，" 我对他既不谈蟒蛇 ，也不谈原始森林，更不谈星星了。我就使自己回到他
的水平上来。我与他谈桥牌、高尔夫 球、政治和领带什么的。那个大人便很高兴
他结识了这样正经的一个人。"
在这巧妙的讽刺中浸透着怎样的辛酸啊。我敢断定，正是为了摆脱在成人中感
到的异乎寻常 的孤独，圣埃克苏佩里才孕育出小王子这个形象的。他通过小王子
的眼睛来看成人世界，发 现大人们全在无事空忙，为占有、权力、虚荣、学问之
类莫名其妙的东西活着。他得出结论 ：大人们不知道自己到底要什么。相反，孩
子们是知道的，就像小王子所说的：" 只有孩子 们知道他们在寻找些什么，他们
会为了一个破布娃娃而不惜让时光流逝，于是那布娃娃就变 得十分重要，一旦有
人把它们拿走，他们就哭了。" 孩子并不问破布娃娃值多少钱，它当然 不值钱啦，
可是，他们天天抱着它，和它说话，便对它有了感情，它就比一切值钱的东西更
有价值了。一个人在衡量任何事物时，看重的是它们在自己生活中的意义，而不是
它们能给 自己带来多少实际利益，这样一种生活态度就是真性情。许多成人之可
悲，就在于失去了孩 子时期曾经拥有的这样的真性情。
在安徒生的童话中，我们也常可发现看似不经意的对成人世界的讽刺。有一篇
童话讲一双幸 运套鞋的故事，它是这样开头的：在一幢房子里正在举行一个盛大
晚会，客人们就某个无聊 话题发生了争论。安徒生接着写道：" 谈话既然走向两
个极端，除了有人送来一份内容不值 一读的报纸外，没有什么能打断它--我们暂
且到放外套、手杖、雨伞和套鞋的前厅去看一 下吧。" 笔锋由此转到那双套鞋上。
当然，在安徒生看来，这双不起眼的套鞋远比客厅里那 貌似有学问的谈话有趣得
多。在另一篇童话中，安徒生让一些成人依次经过一条横在大海和 树林之间的公
路。对于这片美丽的景致，一个地主谈论着把那些树砍了可以卖多少钱，一个 小
伙子盘算着怎样把磨坊主的女儿约来幽会，一辆公共马车上的乘客全都睡着了，一
个画家 自鸣得意地画了一幅刻板的风景画。最后来了一个穷苦的女孩子，她什么
也没有说，什么也 没有做。" 她惨白的美丽面孔对着树林倾听。当她望见大海上
的天空时，她的眼珠忽然发亮 ，她的双手合在一起。" 虽然她自己并不懂得这时
渗透了她全身的感觉，但是，惟有她读懂 了眼前的这片风景。
无须再引证著名的《皇帝的新装》，在那里面，也是一个孩子说出了所有大人
都视而不见的 真相，这当然不是偶然的。也许每一个优秀的童话作家对于成人的
看法都相当悲观。不过， 安徒生并未丧失信心，他曾说，他写童话时顺便也给大
人写点东西，" 让他们想想" 。我相 信，凡童话佳作都是值得成人想想的，它们
如同镜子一样照出了我们身上业已习以为常的庸 俗，但愿我们能够因此回想起湮
没已久的童心。
19969
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录