医学的人文品格(1)
一现代人是越来越离不开医院了。从前,人在土地上生息,得了病也只是听天
由命,顺其自然 。现在,生老病死,每一环节几乎都与医院难解难分。我们在医
院里诞生,从此常常出入其 中,年老时去得更勤,最后还往往是在医院里告别人
世。在我们的生活中,医院、医生、医 学占据了太重要的位置。
然而,医院带给我们的美好回忆却是如此稀少。女人分娩,病人求医,老人临
终,都是生命 中最脆弱的时刻,最需要人性的温暖。可是,在医院里,我们很少
感觉到这种温暖。尤其在 今日中国的许多医院里,我们感觉到的更多是世态炎凉,
人心冷漠。可以毫不夸张地说,医 院如今是最令人望而生畏的地方之一。
一个问题使我困惑良久:以拯救生命为使命的医学,为什么如此缺少抚慰生命
的善意? 没有 抚慰的善意,能有拯救的诚意吗?
正是在这困惑中,甚至困惑已经变成了愤慨、愤慨已经变成了无奈和淡漠的时
候,我读到了 刘易斯·托马斯所著《最年轻的科学--观察科学的札记》一书,真
有荒漠遇甘泉之感。托 马斯是美国著名的医学家和医生,已于一九九三年病故。
在他写的这本自传性著作中,我见 识了一个真正杰出的医生,他不但有学术上和
医术上的造诣,而且有深刻的睿智、广阔的人 文视野和丰富的同情心。诺贝尔物
理奖得主费因曼尝言,科学这把钥匙既可开启天堂大门, 也可开启地狱大门,究
竟打开哪扇门,则有赖于人文指导。我相信,医学要能真正造福人类 ,也必须具
备人文品格。当然,医学的人文品格是由那些研究和运用它的人赋予它的,也就
是说,前提是要拥有许多像托马斯这样的具备人文素养的医学家和医生。托马斯倡
导和率先 实施了医学和哲学博士双学位教育计划,正显示了他在这方面的眼光。
二
在这本书里,托马斯依据亲身经历回顾了医学发展的历史。他不在乎什么职业
秘密,非常诚 实地告诉我们,直到他青年时代学医时为止,医学在治疗方面是完
全无知的,惟一的本领是 给病人吃治不好也治不坏的安慰剂,其效力相当于宗教
仪式中的符咒。最高明的医生也不过 是善于判断病的名称和解释病的后果罢了。
一种病无论后果好坏,医生都无法改变它的行程 ,只能让它自己走完它的行程。
医学之真正能够医治疾病,变得名副其实起来,是一九三七 年发明了磺胺药以后
的事情。在此意义上,托马斯称医学为" 最年轻的科学" 。
从那以来,人类拥有了越来越多的从前无法想像的治疗技术。作为一个科学家,
托马斯对技 术的进步持充分肯定的态度。但是,同时他认为,代价是巨大的,这
代价便是医疗方式的" 非人化" ,医生和病人之间的亲密关系一去不返了。譬如说,
触摸和谈话曾是医生的两件法 宝,虽无真正的医疗作用,但病人却藉之得到了安
慰和信心。现在,医生不再需要把自己的 手放到病人的身体上,也不再有兴趣和
工夫与病人谈话了。取而代之的是各种复杂的机器, 它们横在医生和病人之间,
把两者的距离越拉越大。住院病人仿佛不再是人,而只成了一个 号码。在医院这
个迷宫里,他们随时有迷失的危险,不知什么时候会被放在担架上推到一个 不该
去的地方。托马斯懂得,技术再发达,病人仍然需要医生那种给人以希望的温柔的
触摸 ,那种无所不包的从容的长谈,但他知道要保留这些是一件难事,在今天惟
有" 最好的医生 "才能做到。" 最好的医生"-- 他正是这么说的。我敢断定,倘若
他不是一个公认的医学 权威,他的同行一定会对他的标准哗然了。这没有什么可
奇怪的,因为制定这标准的那种神 圣感情在今天已经成了人们最陌生的东西。
托马斯还有别的怪论也会令他的同行蹙额。譬如说,他好像对医生自己不患重
病感到遗憾。 从前,患重病是很普遍的事情,医生也不能幸免。现在,由于医学
的进步,这种机会大为减 少了。问题在于,没有亲身经历,医生很难知道做病人
的感觉。他不知道病人受疾病袭击时 的痛苦,面临生命危险时的悲伤,对于爱抚
和同情的渴望。他很容易不把病人当作一个真实 的人,而只当作一个抽象的疾病
标本,一个应用他从教科书上学来的知识的对象。生病是一 种特别的个人经历,
有助于加深一个人对生命、苦难、死亡的体验。一个自己有过患重病经 历的医生,
往往是更富有人性的。所以,托马斯半开玩笑地建议,既然现在最有机会使人体
会生病滋味的只有感冒了,在清除人类其他疾病的进程中,就把感冒保留下来吧,
把它塞进 医学生的课程表里,让他们每年两次处在患流感并且受不到照顾的境地,
这对他们今后做人 和做医生都有好处。
很显然,在托马斯看来,人生体悟和人道精神应是医生的必备品质,其重要性
至少不在医术 之下。其实道理很简单,医生自己必须是一个人性丰满的人,他才
可能把病人看作一个人而 不只是疾病的一个载体。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录