（十九）

    我是１９９４年的夏天回国的。应该是在６月２０号，或者２１号。这一点，
陈喜儿甚至要比我更清楚些。我们刚认识的那段日子，这是她经常要问的许多问题
之一：

    “你到底是什么时候回来的呀？”

    她在各种不同的时间、场合、用各种稀奇百怪的方式来问这个问题。有一

    次，我和她在大街上逛马路。走到一个拐角地方，有个脸色乌青的中年男人摆
了个小摊。他坐在小板凳上，手里抱着一个头戴摩托车头盔的三、四岁的小男孩。

    摊位前面是块招贴牌。硬纸板做的。上面醒目的写着：

    “下海取经，优价销售。36－1 洗脸盆针 7元；电动剃须刀  每只9 元；剪刀 
每把2 块；漏勺 1块5 毛……”

    走到那块招贴牌前面时，陈喜儿放慢了脚步。我们逛马路的时候，通常有

    个习惯。陈喜儿一定要把手插在我的衣服口袋里。非但是她的手，还要再加上
我的。这事冬天好办些，天冷，大衣口袋也是宽宽大大的。到了夏天，我就提抗议
了。“真热！”我说。“全是汗！”我朝她瞪眼睛，想把她的手甩掉。她就是不管
这些。到了那会儿，她的那只小手就像铁钳子那样，死死的抓着我。

    那天我们逛街的时候，她的右手和我的左手，就同时插在我的裤子口袋里。

    就在她脚步放慢的同时，突然，她用力捏了我一下。“噢”的一声，我疼得忍
不住叫了出来。

    我扭头看她。我说你发什么神经，人家“下海取经，优价销售”，管你什么

    事，你干嘛要捏我呀？

    她也不说话。眼睛亮亮的迎着我。这样过了一会儿，我也就软下来了。只

    要她眼睛亮亮的看着我，我的心就会软下来。其实，我第一眼看到她的时候，
眼睛也发亮。但陈喜儿说这是不一样的。

    她说：“我只在看到你的时候发亮。”

    言下之意，就是说，我看到其他女人的时候也会发亮。

    后来，那天晚上我们逛街完毕，坐到亮堂堂的肯德基里啃鸡腿的时候，我

    问她：

    “嘿！老实交待，刚才干嘛捏我？”

    她手里的鸡腿刚啃了一半，手上和嘴上都油汪汪的。和我吃饭的时候，她的胃
口通常都特别好。我一般就吃一个汉堡、一杯可乐就够了。但她不行。我们站在肯
德基柜台那儿的时候，她总是凑在我耳朵旁边说：

    “四个辣鸡翅、一个鸡腿、一包薯条、一杯巧克力圣代——还要一碗汤！”

    我叫她“小饭桶”。她挺高兴的。后来我见她只顾着吃，也不回答我的问

    题，就又继续逗她：

    “是不是看到那块牌子后，觉得昨天送给我的那把剃须刀买贵啦？”

    这回她有点急了。嘴里咬着鸡腿，发出一种食物与辩白所交替混杂的声音。

    后来，她把油腻腻的嘴巴凑到我面前，一张一合的：

    “我呀，就是老担心，和你在一起的时候——那是在做梦。”

    她在我的下巴那儿蹭出一块油渍。痒痒的。但我还是心头一动。虽然，虽

    然当时我嘴里说出来的是这样的话：

    “做梦？做梦你干嘛不捏自己的手？”。

    有时候，我老觉得陈喜儿对待我的态度，有些像那种文艺女青年。“你是看文
艺书看多了吧？”我对她说。她倒也承认。歪歪扭扭的说，她确实看过很多文艺书，
特别是言情的。看到那些悲悲戚戚的地方，“还一边看一边淌眼泪呢！”

    但她又不完全同意我的看法。她说这是一件奇怪的事情。特别奇怪。她说

    她从来都没遇到过这样奇怪的事情。即便在书里也没遇到过。

    “你是从什么地方来的呀？”

    她把手伸出来，越过我和她之间短短的距离，放到我的脸上。陈喜儿比我矮很
多，站在我身边，也就刚到我的下巴那儿。所以她摸我脸的时候，总给人一种踮起
脚、去够高处东西的感觉。还不仅仅是高度上的问题。因为她用手去碰的，还不是
吊在厨房柜子上的糖罐、盐罐、胡椒瓶或者味精盒。她是那样的惶惑、小心，半闭
着眼睛——

    她的手指尖在我疙疙瘩瘩的脸上（那种“保护皮肤”的涂料还是留下了后遗症）
划来划去，总让我想到类似于这样的几句话：

    “你疼吗？”

    “别弄碎了呀！”

    “你到底是谁呀？”

    几乎每一次都是这样。每一次都会让我产生一种错觉：觉得自己就像一只易碎
的景德镇瓷器。

    “手感怎么样？是松树皮还是柳树皮？”

    我总是逗她。有一段时间，她老是哭。动不动就眼圈那儿红红的，止都止不住。
碰到这种时候，我就开始逗她。陈喜儿现在当然不扎小辫，也不背双肩书包，走路
的时候，小腿那儿也不会长出白雾来。但雾气还是有的。它们从她的眼睛里长出来。
千回百转，就像一条缠缠绵绵的小白蛇。

    “嘿嘿嘿，怎么又出水啦，自来水公司可要找你麻烦啦！”

    这样一说，她常常就不好意思了。羞赧的破啼为笑。“喏，擦擦脸。”我把一
包餐巾纸递给她。“擦擦干净！”她很乖的接了过去。从里面抽出一张，把眼角汪
着的眼泪擦掉，接着又抽出一张，声音很响的醒了醒鼻子。

    “好了。”她就像一个做错事的孩子那样，眼睛一闪一闪的看我。“真好了？”
我故意不看她，很严肃的说。“真的好了。”这下她更不好意思了，把一包餐巾纸
在手里捏过来捏过去，揉得简直就是不成个样子。

    说实话，我还真愿意她就把我当成厨房里的糖罐、盐罐什么的。毛毛糙糙的，
这样我多少也能轻松些。所以我和她的对话经常就会出现这样的情形：

    “你到底是谁呀？”她问。

    “我？我是黄世仁呐！你爹欠了我钞票，所以这辈子你就倒霉啦！”

    “你到底是什么时候回来的呀？”她再问。

    “１９９４年，１９９４年回到祖国的怀抱。”

    我用一切解构的方式和陈喜儿说话。只要她用手摸“松树皮”或者“柳树皮”，
只要她的眼睛里爬出小白蛇，只要她怀疑我是远方飞来的天使，我就用尽一切办法
解构她。

    开始时她还懵懵懂懂的，后来她有些听出来了。“你怎么这样没心没肺呀！”
她嘟着嘴，很不满意的问我。

    “我刚生下来的时候，接生的护士就在问这个问题了。”我对她眨眨眼，嬉皮
笑脸的说。

    其实，只有我心里清楚，有那么几次，陈喜儿在我那儿睡的时候，我会在旁边
盯着她看很久。

    我把床头灯打开，调到一个柔和而明晰的亮度。灯光在陈喜儿蜷起的身体上打
下了一个模糊的光圈。她睡得挺沉的，身上还裹着我的睡衣。那是一件宽松式的男
式睡衣，蓝色底，白色竖条的大粗格子。陈喜儿穿着它从浴室里走出来时，活像一
只小袋鼠给扔进大麻袋里的感觉。她站在那儿，对着我踢踢腿，又伸伸胳膊。但我
就是既看不到她的腿，也看不到她的胳膊。

    那件睡衣的领口很大，所以她睡觉的时候，后脖子那儿的皮肤就全露在了外面。
我注意到，她脖子根那儿的几缕碎发，稀稀薄薄的，就像小婴儿的绒毛。在亮光下
面，它们还闪着一点淡淡的金光。

    我伸出手，轻轻的摸了摸，特别软。不由得让人联想起月光下面的那些小动物。
它们的眼睛湿漉漉的。善良，惶恐，东张西望着，还发出幽蓝幽蓝的光。而身上的
皮毛却是柔顺如丝。我特别喜欢看陈喜儿睡觉的样子，有一次，我刚点着一支烟，
正扭头看她的时候，不知怎么的，她突然醒了。

    “怎么啦？”她迷迷糊糊的问。

    我伸出手，“啪”的一下，假装做了个拍蚊子的动作：

    “有只蚊子，它老是在你鼻子那儿飞。”

    她半信半疑的看了我一眼，接着又抬起点身子，四下张望了一下：

    “好像没有嘛，哪里来的蚊子？”

    “怎么没有，还是只雌蚊子呢，一包血。”我说。

    回想起来，我是在１９９７年的春天认识陈喜儿的。说来也巧，这个时间，距
离我从日本回来，有三年的时间；而距离我后来认识那位姓戴的女士，则同样也是
三年。

下一章　回目录