害群之马 作者:李东文 这套不锈钢刀子是马琦的妈妈祭惠芬有一天在街上瞎转时买的,据说很便宜。 因为家里各种功能的刀子都还是好好的,所以过了没多久,它们就被忘记了。 现在,马琦把那些漂亮的刀子从储物柜中拿了出来,一把一把地并排摆放在 饭厅中那张很大的红木饭桌上。他父母这时都不在家,他就算把这个家弄得翻天 覆地也没人管。他妈妈祭惠芬下岗后不是到处找便宜东西买,就是到处找人打麻 将。今天她又是去打麻将了,不到半夜不会回来。他爸爸马成功刚刚打过电话回 来,说是有人请吃饭。马成功是单位里一个小领导,是手上没什么实权但经常有 人请吃饭的那种。他拿起长长的西瓜刀,亮晃晃的金属光泽一闪一闪地令他看着 就觉得开心。刀身上出现了他已变形的五官,长长的脸,长长的牙齿,长长的鼻 子,椭圆形的脑袋像个橄榄球。马琦对着刀子里自己的影子做了几个鬼脸,然后 学着电视里的大侠一样,随意而又潇洒地把手中长长的西瓜刀挥舞了几下。他的 感觉好极了,觉得自己简直就是古时候的大侠,即将就要为民除害。他放下显得 有点太长的西瓜刀,拿起小巧玲珑的水果刀,往后退了几步,往饭桌上使劲一甩。 刀子却没有像他预期的那样插在桌子上,只在桌子上跳动了一下就“叮当”一声 落到地板上。桌面上留下了一个比针眼稍大点的疤。 西瓜刀太长,水果刀太小,熟肉刀太过轻飘飘,有锯齿的那把又是太花里胡 俏,马琦最后选了刀背厚厚的、很有手感的大菜刀。他用报纸把刀包裹好,装在 一个黑色的不透明的塑料袋里,然后才小心地放到书包里,放在物理和化学书中 间。他想,到时候,只要把这菜刀拿出来,那些有眼无珠的混蛋们就一定吓得屁 滚尿流啦。 做完了这些后,马琦回到自己的房间的卫生间里,用香皂洗了手。他洗得很 仔细,很有耐心。然后,他从冰箱里取了两个鸡蛋和昨天晚上因为爸爸没有回家 吃饭而剩下的冷饭。马琦会蛋炒饭,是爸爸教他的,他爸爸马成功常说做人一定 要懂得自己照顾自己,如果连蛋炒饭都不会,那就只好饿肚子了。冰箱里的冷饭 还是跟昨天放进去时一样多,这说明了他妈妈蔡惠芬从上午出去到傍晚还没回过 家。马琦想,妈妈倒是越打越上瘾了,也不知道是赢还是输。 这时的马琦是快乐的,他们把饭弄好后,到自己房间里去洗手时也轻轻地哼 着歌。 不能说马琦喜欢洗手,只能说他需要不停地把手放到自来水下面冲涮。他自 己也不知道,在一天之内,究竟需要洗手多少次,只要他想起要洗手了,马上就 得把手放到自来水下面去冲一冲,一刻也不能耽误,否则他全身上下就有说不出 的难受。 因为洗手的缘故,马琦没有被分到尖子班。本来,按他的成绩,分到尖子班 应该是没有问题的。 当然,马琦没有被分到尖子班,与班主任黄达银老师,也不无关系。当初这 个自作聪明的家伙极力阻挠马琦分到尖子班,说不希望马琦这种害群之马干扰其 他同学的学习和他黄达银班主任的正常教学工作的开展。黄达银以为自己稳坐了 尖子班班主任这把交椅,谁知道到头来,却是枉作小人,把马琦弄到慢班后他自 己也变成了慢班的班主任。 除去需要不停地洗手和爱看武侠小说这两条,马琦其实还算是个好学生。他 平时不爱说话,不爱跟同学一起玩,不跟男同学打架,不欺负女同学,不跟女孩 同学谈恋爱,准时上学,准时回家,等等。要命的是,这孩子自从上到高中后, 却无端端地染上了爱洗手这个毛病。有时候正在上课,他想要洗手了,就站起来, 悄悄从后门溜出去,洗完手后,又悄悄地溜回到教室继续上课。那时,黄达银是 他们的班主任,就把马琦的坐位由靠近后门的地方调到正中间,想以此来阻止马 琦在上课期间外出。可是,马琦想洗手的时候,还是照洗不误,而且从偷偷地溜 出教室变成光明正大地从正门走出去。开始的时候,有不了解情况的老师把马琦 叫住,问他干什么去,马琦就把原本稍稍有点低垂的头抬起来,说:去洗手。马 琦的声音很小,但老师听得很清楚,同学们也听得很清楚。他的语调平缓,没有 讨好老师的意思,也不显得胆怯。说着,他已经到了门外去了,让人觉得他简直 不是在走路,是在飘,一点声音都没有。马琦这样,别的教师遇到几次,就知道 了他是个有点古怪的问题少年,也就不跟他计较,可是,黄达银作为他的班主任 却不这么认为,他对马琦进行了一系列的拯救行动,谈心、批评、警告、家访, 等等,作为一个班主任应该做的工作都做齐全了,还是没有什么效果,只好重新 把他的座位调整到最靠近后门的位置。 这样,黄达银把马琦的座位连续调换了两次后,师生俩的关系就变得表面化 了,他们对对方的厌恶不再像以前一样藏头露尾。黄达银经常对别人说他们班有 一个害群之马。恰恰马琦又是姓马,害群之马这个外号很快就传遍了少年马琦的 生活圈子。不过,没有学生敢当面这么叫马琦,他们有点怕他。一个不爱说话、 独来独往的少年人是很容易就在同龄人中拥有不相称的威信的。其实马琦长得很 瘦,也不是那种凶狠的人,他的同学怕他可能是因为他的眼神,总是那么不经意, 那么冷漠,看人时直勾勾的能把人看得浑身都是鸡皮疙瘩。马琦是个不爱说话的 孩子,他喜欢用行动来表达自己的情绪,从此,他专门在黄达银上化学课时看武 侠小说。黄达银只要发现他看小说就没收,没收了后绝对不还给他。几个月下来, 马琦已经被没收了四本小说了。有一回,马琦上化学时看《天龙八部》看得得意 忘形,一拍大腿哈哈地笑了两声,《天龙八总》于是又被没收了。这一次黄达银 连课也不讲了,马上开始上班会课,以马琦作为坏学生的范例对全班同学进行思 想教育。可是,没让他教育几句,马琦他想起来要洗手了,就站了起来,准备悄 悄地溜出去。黄达银大喊一声:站住!马琦你给我站住,到讲台上来。马琦站在 后门门口,扭头看了看黄达银,然后一步一步、不紧不慢地走向讲台,他的脸上 一点表情都没有,同学们都替他担心,他却没事人一样看着黄达银,连眼睛都不 眨一下。马琦才走到讲台旁边,黄达银正准备对他展开更严厉的批评,哪料到他 刚把教鞭“啪”的一声打在桌子上,还没有开始批评,马琦就已经伸手拿起了放 在黄达银的化学教科书旁边的那本《天龙八部》,头也不抬地走出了教室。于是 这个班里的学生看到了他们班主任黄达银老师用左手对指着坏学生马琦离去主方 向,用右手抚着自己的胸口靠近心脏的位置,嘴巴张成了椭圆形,半天才吐出一 句话:痛痛呀。 这件事后来居然不了了之。并不是黄达银阔宏大量,是马琦使用了正确的策 略,无论黄达银对他说什么,他都是不理他,不摇头,也不点头,弄得黄达银很 没意思,又不好把这种不上路的事情告到校长那里去,就只好任其不了了之了。 从这件事之后,黄达银对马琦彻底放弃了拯救,连看也不愿意多看他一眼。 黄达银有个很难听的外号叫狗屎。也不知道是哪个想象办丰富的学生想出来 的。在狗屎这个外号前,黄达银被他的学生们叫做鼻屎,原因是黄达银老爱用手 指头挖鼻子,有时候上自修,他一边在教室里慢慢地踱步,一边有滋有味地挖着 的鼻子。所以他的学生们都说如果不叫他鼻屎简直是太对不起他们亲爱的老师了。 后来,生活枯燥乏味的中学生们觉得鼻屎叫起来不顺口,就改成了狗屎。大家都 说狗屎比鼻屎强多了,通俗易懂、朗朗上口、生动形象、贴近生活,等等。 为了自己的这一个外号,黄达银老师特意开了一个专题班会,他首先就教者 父母心说起,一直追朔到很多年前的一些尊师重道的范例,《师说》《孝经》 《三字经》等等著名的读物被他反来复去地提到了。总之,一句话,同学们给他 起这样一个外号是不对的,他说我觉得真是心痛,在我们班里,总有那么一两个 害群之马,不好好学习,不尊重师长,把我们班的学习、生活风气都带坏了同学 们,你们说,你们能原谅这种害群之马吗? 可是,别的老师对马琦却没有太大的意见。虽然,马琦还是跟以前一样,在 上课的时候偶尔会到外面去洗手,但他除了这个毛病外,再也没有毛病了,大家 见得多了,就不觉得怎么样了;再说,马琦的爱洗手这个习惯既不影响别人也不 影响自己的学习成绩,不管他怎么洗手,他考试时总能在班上前二十名内。 说白了,马琦是个令人省心的孩子,虽然摸不准他心里想的到底是什么,但 他从来都没有惹过什么麻烦。他父母在学校请他们到学校里谈话时也是这么说的。 教师们大都同意他父母的这个说法,都说马琦其实是个好孩子,品性不坏,他的 所作所为只是年少气盛,一时冲动。可是,作为班主任,黄达银不同意,他强烈 要求学校一定要严厉处分马琦,否则他就要到教委去告状,教委要是不管就到公 安局,公安局不管就向媒体披露这有损学校声誉的丑闻。根据自己在这件丑闻中 所扮演的重要的角色,黄达银完全有资格这样要求。他说,样长啊,我们做老师 的,要以绝大多数学生的前途着想啊,校长你想想看,万一有一天他收不住手时 我们怎么收场是好啊,校长你想想看,这种害群之马就像一颗定时炸弹一样,随 时都可能爆炸,校长你仔细想想看,对这样的害群之马我们怎么能不从重从严处 理呢? 快班和慢班的重新调整是在高二上学期的期中考试后进行的。在此之前,马 琦他们班是刚入学时分的快班,即尖子班,这时重新调整是把快班里学习跟不上 的学生调整到慢班去,把原来慢班里学习好的调整到快班来。作为原来快班的班 主任黄达银老师为了确保班上绝大部分学生的学习不受影响,先后四次到校长的 办公室里要求把马琦同学调整到慢班去,还非常正规地写了一份材料,把他做班 主任一年多来,马琦的所有劣迹一一罗列了出来。校长是知道有马琦这个学生的, 知道他的组织纪律性不强,学习成绩也不算好,再加上黄达银三天两头就在自己 的耳旁嘀咕两句,实在是不耐烦,就按黄达银老师的意思,把马琦调整到慢班去 了。 黄达银却不知道,校长在把马琦调整到慢班去当学生的同时也把他调整到慢 班去当班主任了。这样,这两个死对头又再名正言顺地继续他们的师生关系,然 后一起把他们的故事推向高潮。 被分到慢班后,马琦的考试成绩没有退步,也没有进步,还是在班上排在第 二十名左右。不同的是,以前他在快班,现在是在慢班。 有一天,上体育课。坐在马琦前排那个很漂亮的高个子女生把一条金项链从 脖子上除了下来,放在抽屉里的铅笔盒内,上完体育课后,这条项链就不见了。 这条只有头发丝那么粗的金项链,轻飘飘的,没多少份量,不值几个钱,却也引 起了班主任黄达银老师的高度重视。虽然这是由于当事人的不慎而引起的失窃事 件,但作为受害者的那个漂亮的女生也在同学当中博得了普遍的同情。 黄达银老师是按照正规的方法来调查这件事的。即充分发动学生参与破案这 种方法。他先后与若干个学生进行了谈话,班长、副班长、生活委员、学习委员、 宣传委员、组织委员、受害者这一组的小组长、受害者的同桌、邻桌、最后离开 教室和最早回到教室的学生,等等。 同学们议论纷纷,都说不是自己班上的学生作的案,因为漂亮女生的座位同 时靠近后门和窗户,外面的人甚至在教室外面伸伸手就能把放在铅笔盒里的项链 拿到手了。他们都到操场上去的时候,窗户和门都没有关。 黄达银一气与十几个学生单独谈了话后就开始上班会课。他没有找马琦同学 谈话。马琦同学的座位是那个女生的正后面。 黄达银痛心疾首,语气沉重,他说真想不到,在我们这种学校里居然也能发 生这样的事情,这种事情传了出去后,你们说作为你们的班主任我的面子往哪里 搁?小偷小摸算什么东西?根本上连个人都算不上,实在是太让人看不起了,唉 这害群之马啊,真叫人心痛哪,要是我的孩子干这种这么让人看不起的事情我宁 可亲手把他掐死。说到这里,黄达银好像是有意,又好像是无意一样,停了下来, 向着后门的方向望去,也不知道他正在看的是那可怜的受害人还是受害人后面的 马琦。他接着往下说,他说,根据我的初步调查,这件案子已经有眉目了,我已 经掌握了足够的证据,很快说可以破案了,但是,现在,我还是需要给无意中做 了错事的同学一个改过的机会,你可以把那不应该是你的东西交到我的手上,可 以直接交还给主人,也可以偷偷放回到原处。在这里,我希望犯了错误的同学及 时悔改,及早回头是岸,就算是一匹害群之马,把错误改正过来后,也是可以重 新变回好马的…… 他说得正起劲的时候,再一次把眼睛望向后门那个位置,马琦不知什么时候 又消失了,像他以往在上课时悄悄地溜到外面去洗手一样,又悄悄地溜出去了。 黄达银老师气得一掌拍在桌子上,把桌子边沿那盒粉笔震得都跳了起来,掉 到地上去了,有几支粉笔还从盒子里跳了出来,掉到地上,每一支都碎成了几小 段。黄达银指着后门的方向,一字一顿地说:这种,害群、之马,真是气死我了, 我做了几十年教师,还没有遇到过这种不受教化的学生,我已经给了那么机会他 改过了,他居然不懂得珍惜,这种学生,一点也了解老师和良苦用心,一点也不 懂得尊重师长。 正说着,马琦回来了,却是从正门走了进来,然后不紧不慢地向着后门,他 的座位那里走去。他洗手回来,正想悄悄回到座位时,正听到了黄达银那些含沙 射影的话,一生气,就没有像往常一样从后门悄悄地回到座位上,而故意绕到前 面,从班主任黄达银的面前大摇大摆地走了过去。 马琦早就从黄达银没有找自己谈话这个愚蠢的做法里,知道了自己是他的头 号怀疑对象了。他不知道班主任是根据什么怀疑自己的,不过,当时他并不怎么 生气,他是个不太理会别人的想法的孩子,他想,你怀疑我偷东西是你傻,跟我 没有关系,你最好是永远怀疑我一个人,这样你就永远也不可能破案了。可是, 到他洗手回来后,听到黄达银这样说话后,就生气了。 马琦一生气,第二天,在他的脖子上就挂了一条比那个女生那条像头发丝那 么细的金项链粗得多的金项链了,上面还耀武扬威一样挂着一个长方形的金牌做 链坠子。这是在去年他那在几年前碰巧当上了暴发户的舅舅送给他的生日礼物。 马琦还是跟往常一样,没有主动跟同学们打招呼。不过,大家可以从他的脸 上看到了一点变化,他比以前更冷漠了,对什么都不经意的眼神甚至令同学们不 敢议论他。 马琦没有把项链藏在衣服里,他把项链挂在衣服的外面,这样,他的同学和 老师从很远的地方就可以看得到他脖子上闪闪发光的项链和项链上那闪闪发光的 金牌。 又过了一天,晚自修时,黄达银教师终于找马琦同学到他的办公室里单独谈 话了。 整个谈话过程大概耗时四十分钟,跟一堂课所用的时间差不多。从这一点上, 我们可以看得,黄达银教师是个做事严肃认真的人,他为了跟自己的学生能进行 更好的沟通,在事前是做了足够的准备工作的。不过,这也只是一厢情愿的,学 生马琦根本就没有听他说话,大多数时间里,马琦把那块长方形的金牌有时含在 嘴里,有时用牙齿咬着,一半在他的嘴里,一半留在外面。马琦望着黄达银的嘴, 和他嘴里参差不齐的、焦黄的牙齿在一动一动。十几分钟后,马琦就是出了这样 一个结论:黄达银的牙缝像狗屎一样黑。 第一堂自修课的下课铃声响起来了。黄达银说,马琦同学呀,你要注意哪, 你看我们班上刚刚才有同学丢失了金项链,你却又带了一条更大的回来,万一又 出了什么意外,你说我这个做班主任的怎么向你们的家长交代? 马琦面无表情地望着黄达银,半天才把嘴里的金牌吐了出来,慢吞吞地说: 我乐意。 黄达银接着又说,你戴着这条项链上学你的父母知道吗?马琦又用牙齿咬住 了那个很好看的金牌,没有回答他。黄达银只好继续问,你这项链是你家里买给 你的还是亲戚送的?笑意开始从马琦的眼角往周围渗透,但他最终还是没有笑出 来,因为他的牙齿还咬着那块很好看的金牌。 黄达银的脸上有点挂不住了,跟自己的学生说了半天话,做学生的却让老师 等着,迟迟不表态,这让黄达银的面子上有点挂不住了,为了掩饰尴尬,他拿起 杯子喝了口水。马琦却十分及时地说出了他脖子上的项链的来历:偷来的。于是 黄达银被嘴里那口还来不及咽下喉咙的茶水呛了一下。 关于漂亮女生丢失项链一案,原本是无头案,如果不是引起了班主任黄达银 的高度重视,这个案件很快就过去了。 几天后,管高中二年级的副校长找马琦谈话。然后,回到家中,他爸爸马成 功赏了他老大一个耳刮子,并且把他脖子上的项链没收了;他妈妈祭惠芬女士气 得吃不下饭,打麻将大输三天。 本来,马琦在学校里就没有朋友,这一下,就更没有人跟他说话了,大家都 避开他。有几个仰慕那个漂亮女生的男生暗中商量,准备埋伏在马琦回家的路旁 教训他一顿。一个对马琦很有好感的女生把这个消息告诉了马琦,要他小心点。 马琦于是带了菜刀去上学。他想,到时候,就算再多的人要找他麻烦,只要 他把这菜刀拿出来,比划一下,他们就会吓得屁滚尿流了。可是,马琦把菜刀带 在身上已经一个星期了,还是没有人来找他的晦气,那漂亮的菜刀还是没有机会 抛头露面。开始那几天,正在上课的时候,他偶尔还伸手到抽屉里面的书包中, 隔着塑料袋和报纸,摸一摸那手感很好的菜刀。一个星期后他差不多已经把书包 里的那把漂亮的菜刀忘记了。 一连好多天了,黄达银跟同学们谈话的主题都是有关漂亮女生丢失项链这件 事的。看来,这件要命的案件不破,他就会一直在课堂上喋喋不休地讲下去,以 这件事为基础,对他的学生进行道德、思想、伦理甚至是政治教育。 这天,他的肝火特别旺盛。恰恰在他发火的时候,发现马琦同学又到外面洗 手去了。到马琦回到教室后,他径直走到马琦的前面,看着马琦,一连看了好一 会。马琦也不示弱,学着他的班主任看他的样子看着他的班主任。黄达银班主任 从他的学生的眼里分明看到了一个无能的教师的形象,于是马琦就从班主任的眼 里看到了两团火炎正在迅速燃烧、蔓延。马琦还是一点怯意都没有,他眼睛里那 个无能的教师的形象并没有因为对方眼睛里那团快要向外扩展的大火而改变,他 的眼神还是那么冷漠,甚至还多了些许挑衅。 黄达银班主任尽量压低着嗓子,说,马琦同学,你为什么总是大我上班会课 时,在我有关项链失窃事件对大家进行思想教育时到外面去而且还不用请假就擅 自外出? 马琦的脸上露出了一个讥讽的表情,左边的嘴角微微往上咧了咧。他说,哦, 我洗手去了。 洗手,洗手,一听到不敢听的问题就以洗手为由到外面去。马琦同学,你说 有谁批准你上课期间到外面去洗手了?你向谁请假了? 马琦于是不再说话了。他想,跟一个平时自以为是这时气得快发疯人是没有 道理可讲的。他脸上又多了几分轻佻,仿佛他是因为不屑与班主任黄达银老师说 话才不说一样。 黄达银终于被激怒了,他一巴掌拍在马琦的桌子上,用骂人的腔调说话:你 这个害群之马,无心向学不说,还破坏团结,弄得班上惶惶不可终日作为老师, 我已经给过你太多的机会了,你为什么不知道悔改。 马琦双手在桌面上一撑站了起来,把黄达银吓了一跳。马琦说,去你妈的臭 狗屎,你要我悔什么改,我做错什么了你要我悔改!? 黄达银气得脸都胀红了,一字一顿地说,大家看一看,大家看一看,这个没 有教养的坏学生,还敢顶撞老师,你说你这种人还有什么不敢做的! 我做过什么了? 做过什么自己心里清楚,为什么敢做不敢认? 马琦紧紧地咬着牙齿,呼吸变得越来越重,他的手紧紧地抓着桌子的边缘, 脸涨得比刚刚黄达银班主任的脸还要红。他说,好,我现在就承认错误,我现在 就悔改,我现在就把一切都还给你。说着,他把书包从抽屉里取了出来,再把那 个黑色的塑料袋从书包里取出来。 黄达银笑笑,往后退了半步。 接着,这天下午,这间中学里有许多教师和学生有幸看到了一个很好玩的场 景,一个瘦高个子男生高高地举着一把亮晃晃的菜刀,把一个白白净净的中年教 师撵得抱头窜鼠、磕磕绊绊,还不停地高呼救命。 有很多次,马琦都有机会在黄达银的身上砍上一两刀什么的,但他始终没有 砍下去,他好像只满足于高高地举着菜刀跟在他的班主任黄达银老师的身后跑一 样。 2001/8/10-13发表于《十月》2002年第2 期,被《小说选刊》(2002年第6 期)及《短篇小说选刊》(2002年第5 期)转载。