谁在歌唱 文/黄杨健 huangyangjian@citiz.net 早上七点正准时起床,7:10分上网,先是到一些娱乐网站转了一圈,得知王菲 和谢霆峰已经公开恋情,大惊,怎么也不能接受自己的偶像和一个比自己小两个月 带十八天的男人谈恋爱。又去了趟“榕树下”,发现几天前投的稿子还没有上,打 开信箱只见它们安安静静地躺在里边,编辑说我的思想不太健康,得修改修改。 8:10分,准时下线。 8:15 分,拖着一双又脏又破的拖鞋,穿了一身沾满油渍,汗渍的短衣,短裤, 头发蓬乱的我慢哼哼地往教学楼走去。在经过楼梯口的壁镜前的时候,我惊讶地发 现镜子中的那个小伙子又胖了许多! 学校已经停课了,还有一个星期就要进行期末大考,所以现在得残酷地折磨自 己。对我这样的大学生而言,现在是看书的时候了。 肚子叫的厉害,深深意识到自己现在已经远没有当年那样勇猛,记得上高中那 会儿,一连好几个月不吃早饭根本就不当回事,而现在却只能愤愤地说一声“想当 年”。没办法,于是只折磨了一个多小时就再也顶不住,10:05分我出现在空荡荡 的大食堂。 秉着下雨天打孩子,闲着也是闲着的原则,我开始和打扫卫生的大婶讨论这两 天上海的股市行情。我骗大婶说我在来到这个学校之前已经炒了八年的股。外面那 家证券交易所里的好多大户其实是我的晚辈,都得到过我不少指点。如果有机会的 话我也可以给她一些建议。大婶听了不要太激动,坚持要我中午打饭的时候到她负 责的那个窗口。还叫我不要问为什么,说到时候我自然就知道了。大婶说的时候很 兴奋,也很神秘。不过很快她就因为没有按时完成卫生任务而被当天的领班骂了一 顿。 11:00开饭,我在大婶那儿用相同的钱打到了别人两倍的饭菜,为了避人耳目, 打饭时大婶故意惊讶对我大声说:“小弟你今天怎么一下子吃这么多呀,”完了又 压低嗓门叮嘱我可千万不要忘了答应她的事。 11:30,我打着饱嗝回到宿舍。宿舍里几个兄弟正在打牌。那架势像在打架, 见到我忙问饭开了没有,我说天色尚早?现在才十点钟,他们应了一下,又埋着头 继续打了起来。我挤到自己的床铺,把床上的各种健康不健康,官方非官方的书往 里边推了推,划出一人的空间准备美美睡上一觉。由于这两年非人的训练,我可以 在最恐怖的环境下安然入睡,而且还会获得很高的质量。可就当我处于睡与醒的边 缘的时候,我突然被一股大力给拉了起来,我愤怒的睁开眼发现是对门的老马。老 马见我醒了,抓住我的膀子就是一阵狂摇,嘶声竭的告诉我他要用我的电脑试他刚 买的盗版盘,如果不好使的话他就找老板拼命,如果好使的话他就不找老板拼命, 如果真的非常好使的话他下次还到老板那儿去买。我谜迷糊糊地问老马是来试盘还 是来杀人?我指着老马大声吼道:“贱人”,不就试张盘吗?用的着说这么多废话 吗?我想如今大学生和劳改犯简直就没有两样,一张口不再说你怎么了,而是统一 说你他妈的怎么了,见了面不再是轻轻举起手,打招呼说:“你好,hi。”而是猛 地扑向对方互相对踹几下,然后再彼此笑着骂几声表示亲热。可以预料,再这样下 去,大学生们见面非得用嘴对咬几下表示友好才行。 11:30 ,老马试完盘。要关机,我说我自己来。 2:30 ,我终于成功关机。 2:40 ,又拖着那双又脏又破的拖鞋,穿着那身沾满油渍,汗渍的短衣,短裤 出现在教学楼。经过壁镜时,我发现里边的小伙子又胖了许多。 继续折磨自己,背的是哲学。对一般院校而言,这里的哲学统指马克思主义哲 学,简称马哲。我时常会去想这是否也是一种垄断。记得去年学法律时,一学期老 师只讲了一章。考试前还突然告诉我们法律考试是开卷考,当时可没把我们吓坏, 受压迫惯了,一时还真不习惯那么“残酷”的打击。这学期倒好,本来课程就很多, 哲学老师还死活把一本厚厚的书全都讲完,对了。说到这儿得小提一下我们哲学老 师, 哲学老师 ,男性,是让全校学生咬牙切齿,欲哭无泪的四大名捕之一。哲学 老头今年59 。 教完我们这一届就光荣引退,所以哲学老头一时情感失控,恨不得 把几十年的讲义全都灌输给我们。我们光是课堂笔记就记了满满三大本,由于这学 期哲学是考试课,大家嚷嚷要划范围。老头却死活也不肯,我们除了美人计之外是 什么都用上了,不料老头早已练就百毒不侵之身,笑嘻嘻地告诉我们说像我们这种 小样他老人家见得不要太多,我们和上一届的学生显然是没法比,手段不仅低劣而 且技法太过粗糙。因此我们最好是什么坏水也不要打,只要把书背上,再把那三本 课堂笔记背上,就肯定能过,一句话就没把我们给药死,后来我们集体以颤抖的嗓 音高声齐呼:“求您了,可爱的老师,您就行行好,可怜我们,就划下范围吧!” 看到我们那鸟样,哲学老头终于良心发现,发话说可以给我们一些选择题的练习, 这次试卷中的十几道选择题就出在这些练习当中,听到这话可没把我们乐坏,后来 选择题发下来了,一看傻眼了,原来哲学老头一下子给了我们50道选择题练习,而 且全部没有答案。 说句老实话,到现在我还没有想通象这样去学哲学到底会有多大意义。可能是 我觉悟实在太低,因为哲学老头说多少年前某某领袖到几年前某某伟人直到现在上 海市某某市长在提及他们学生生涯的时候都说那时学的最有用的不是什么专业知识 而是哲学,可我们总是怀疑哲学老头是在杜撰,因为那些伟大的领袖,杰出的领导 的名我们是一个都没有听说过,我曾经私下里多次联盟几位猛男想搞搞政变,写封 匿名信到教务处参老头一本,拿老头自己的话讲就是人应当充分发挥主观能动性去 改变环境,只有否定现状才能翻身作主人,然而那几位猛男听了都直摇头,毫不犹 豫作否定状,理由是时机还未成熟,我们还未到否定之否定那种境界。其中一位猛 男还意味深长地拍了拍我的肩,用深沉的口吻对我说:“兄弟,就忍了吧,都忍了 这么多年了,还在乎这一两年吗?中国的教育制度是你小子一人可以改变的吗?你 又不是韩寒,你着吗急呀?我听了直想破口大骂他说的全是屁话,但事实上我又不 得不承认这句屁话的无比正确性。 我很惊讶今天自己居然可以如此专注于哲学的复习当中,这多多少少也印证了 事物的不可预知性这一哲学观点。只是在背到第三章第二小结有关对立与统一的时 候我忽然想到已经有好几天没有收到她的来信了,这是一个很恐怖的问题,对我而 言可是要比对立统一重要多了。女孩是我一学期前认识的笔友,也是我到这个学校 后追求的第六位女孩子,说到这儿,首先请各位不要对我的人格和精神怀疑什么, 我并不否认我的这些举动中搀杂一种叫空虚的感觉,但由于还年轻,所以一切都可 以原谅,和理解。更何况,每次追女孩子我都是认真对待的,尽管这个过程本身并 不严肃。我常想我的举动不仅表明自己勇气可嘉,毕竟不是所有的年轻人都可以如 我一样屡战屡败 屡败屡战 且越战越勇, 另一方面 更表现了我之于爱情的执着, 对现在的我而言,或许其他都是可以虚无存在,但面对情感,我一直无法忽视它的 真实性。 是的,我很需要爱情,特别是在这个美丽的春天。 下午比原计划提前半个小时离开了教室。主要目的是在吃晚饭前到篮球场看会 儿球。这会儿总有些高手在那儿打篮球,自己这一阵子也在苦练篮球,倒非是为了 强身健体,陶冶情操,而是为了憋在心中的一股鸟气,起因是因为我那时的班主任 爱打篮球,为了避免在篮球场上和仇人想见的局面出现,高中三年我基本上是不知 道什么叫三步上篮什么叫打手犯规,一句话,到上海之前我是个篮球白痴,然而高 中不会打篮球不是我的错,我的错是在于我到这个学校后开始学着打篮球,玩了一 阵子后就觉得自己老牛老牛了,放假回到高中母校,找到班主任小吹了几下,从言 语间完全呈现出一个篮球高手的风范,于是班主任一阵激动,叫我稍等片刻,一刻 钟后,班主任带回四位体育老师,个个一米八向上,说陪我玩玩,我当时一时冲动 就答应了,结果在场上的表现让我那位班主任深深体会到了什么叫受骗的感觉。可 以想象班主任先前在那几为老师面前替我吹了,当时班主任看我的眼神就像共产党 看李洪志一样,最后我走的时候班主任和我握手告别说你小子是越来越让我搞不懂 了,以前在我手上时,我让你做班长,再三强调不准谈恋爱,可高一时你就带头谈, 还搞出那么大的乱子来,我以为你完了,可你成绩就是掉不下来,高考前我们都以 为你铁定是个重点大学,可你却考上那个什么也不是的学校,真搞不懂你小子到底 在想些什么。 我很想说老师别说你搞不懂我,连我自己都搞不懂我自己,高一谈恋爱是因为 那时我没想通高中生为什么就不能谈恋爱,成绩没有往下掉,是因为学习的好坏好 象和是否恋爱没有什么必然的联系,考到这所什么都不是的学校是因为高考那三天 我发着40度的高烧~~~ 当然,我什么都没有说,对我而言,那都是些不堪回首的往事了。 但从那次回到上海后,我就发誓要把篮球练好,并把它列入我的2000年十大工 程之一。以便下次可以杀回母校一雪前耻。为了练体能,每周一三五晚上11:00, 我会绕篮球场跑三千米。 为了练球感,每周二四六晚我又到篮球场投满500个球, 这样一段时间坚持下来,我的球技没见怎么提高,却获得了神经病的光荣称号,同 时,篮球场上的风花雪月明显减少了很多,那些猛男靓女不得不另觅佳处,为此, 校保卫科的同志不时拎着个警棍夸我,说学期结束时要给我个证书。 然而,我很快发现光自己一个人这样练球见效实在太慢,先天不足后天根本就 没法补,或许打篮球对我来说永远只能当成娱乐,而不是表现。那还不如去感受那 些高手真我的风采, 于是我省去了一三五的三千米跑,同时把二四六的500个球改 为20个,白天抽空到篮球场看球。 看完球,到食堂吃晚饭,在中午那个大婶负责的窗口排了半天队,到跟前却发 现换人了,找到一个扫地的阿姨一打听才知道大婶已经光荣下岗,领班发现她中午 没有按规定作业,给一个学生打了过多的饭菜。由于上海市高校后勤刚刚进行改革, 食堂不再归学校而归公司。我听了心中感到很难受但听阿姨说大婶走了时候挺高兴 的,说正好回家全心全意地抄股,以后她有贵人相助不愁发不了财。 吃完晚饭后没有回宿舍,先是到传达室处看信,我们班上信挺多的,不过没有 我渴望的那一封,顿时心中说不出是什么感觉,直接到了教室,这个时间对绝大多 数学生来说是一个学习的盲区,偌大的教室里空无一人,我学了一会儿,不由为自 己深深感动,多好的孩子,学习这么用功,真不容易啊!然后就觉得怎么也学不下 去,拿出张稿纸,想写点东西,以表达自己对这个世界的极度不满,很快拟了十个 题目却无从落笔。想想几年前,也就是上高中那时,心中容易感动。动不动就是几 大千字几大千字的抒发内心感受,就害怕别人不知道自己是孤独是寂寞是伤感是无 奈。觉得那是一种美。而且很唯一。现在想那是一种可笑的逻辑。可现在看清自己 了,却又无话可说。写下的也是一些牢骚怨言,是一些骂人的话,没办法,这就是 成长,面对成长,什么理想,情感,斗争,誓言,都是可以忽略的。你只能忘却很 多快乐或不快乐的思维。尽管其中的决大多数是我们不能忘记也无法忘记的。 远了,还是说点现实的事,提到写文章骂人,那可是我的绝对强项。不是在这 儿吹大牛。当今中国,偌比起谁骂起人来最无耻,王塑当仁不让,可谓第一,而这 第二就非我莫属。骂人的感觉决非是一个爽字可以了得的。因此大家也就不要见怪 为什么如今中国文坛会有那么多大师在互相对骂了 ---他们可是在享受快感呀! 半个小时过去了, 可教室里还是我一个人 完了,我想,这个学校里的学生是 没救了,伟大的诗人毛泽东他老人家曾教导我们要好好学习,天天向上。我想他老 人家如果看到这个现实一定会伤心不已。正当我长吁短叹之际,我们宿舍的老大来 了,老大显然无法接受我在教室学习这一现实,看着我连连高呼:不可能,世界真 是太奇妙了。我说老大你可不可以用发展的眼光去看待事物,因为事物是运动的。 老大说你小子就少在我面前放洋屁,你小子现在居然会学习,其间必定有诈。我说 诈你丫的头,还有三四天就考试了,现在是什么也不会,再不学点,就等着被关呀。 老大说不管怎么着现在你还是赶紧到宿舍 。 因为你的床上有你的一封信,瞅那笔 迹好象是个女人写的。我听了惊呼说了声,亲爱的老大,为什么你如此可爱,然后 冲出了教室。 我得意的笑,我得意的笑,一路引吭高歌,好不得意。 跑到宿舍门口才停下来,喘了两口气,刚想进去,冷不妨从里边冲出老马。老 马一见到我就扑到我身上,把头埋在我怀里作哭泣状。话语含糊说他再也没法活了, 要我救救他。我说老马你丫的又怎么啦?老马说他失恋了,现在想要找个寄托,我 说老马你是变态没治了,你空虚可别找我呀,再说了,老马你又不是第一次被人家 女孩甩了,还较什么劲,大老爷们一个,何患无妻?老马继续哭泣说其实我不是因 为那个女人才伤心,我是因为没有烟抽了,闷的慌。刚才到你们屋翻了老半天连烟 屁股都没找到,草哥。你就发发慈悲,赏根烟吧。我给老马根烟和一记直拳。我说 老马你越来越贱了,以后说话能不能少说两句,老马点燃烟。吸了两口,然后在我 脸上猛亲了一下, 尖叫着往另外一间宿舍奔去,我使劲插干脸上的吐液 骂了两声 老变态。然后走进宿舍,书桌上,在乱七八糟的书,五双臭袜子,和三天没洗的饭 盆的包围下,安安静静地躺着一封粉红色的信 记得一位同志曾经说过假如女孩子给你写的信上的邮票是倒贴的话,那么表明 那个女孩已经不单纯把你视为普通朋友了,自从受到这个理论的毒害后我就十分留 意来信上的邮票是否倒贴,然而让我感到恐怖的是我的那些哥们的来信往往会出现 倒贴的邮票,而那些女孩子的信上的邮票一律是铁角崭方贴的不要太正。 因此,当我看到信封右上角的邮票后,只得又深吸一口凉气,第六感告诉我一 切又没戏了 果然不出所料,女孩的来信中表达的依旧是她的拒绝。女孩的信很像美国政府 发表的白皮书, 信中首先肯定我们的朋友关系,说她很幸运可以认识我 ,在学习 上帮助她,在写作上指导她,其实这么长时间内,她一直是把我当成哥哥,根本就 没有想到那一点,因为我们不是一个世界的人。最后,女孩又不无鼓励地夸赞我是 一个非常优秀的男孩,温柔,善良,有幽默感,富有同情心,爱护小动物。并坚信 在不久的将来会找到一个同样优秀的女孩,正如同她坚信台湾迟早回到祖国怀抱, 这只是一个时间的问题,在信的最后,女孩表达她还是很愿意和我继续交往下去, 但由于现在的学习太过紧张,所以我以后还是不要给她写信了。这是我两年大学生 活中收到的第八封回绝信,由于早已久病成医,因而根本不存在什么打击不打击的 问题,我完全可以用平静的心情,从第三方的角度,以欣赏散文的眼光来阅读这类 来信,读完之后深深觉得女孩的写作水平是大有提高,字里行间流露的情感比如今 那些所谓的大家的美文要丰富的多,文贵情真,到现在我总算是明白这句话的深刻 含义。 当然没有心情再去背马哲,一个人坐在床上,呆呆的不知在想些什么,其实还 是有一定的规律可寻的。最初是无所谓,觉得没什么大不了的事,不就是一个高中 黄毛小丫头吗?有还不是和没有一样,然而紧接着就是羞愧,理由是自己连一个高 中黄毛小丫头都泡不到,足可表明我现在是多衰,还有什么脸面去见江东哥们?最 后就剩下愤怒,可却说不出原因,或许只能解释为羞愧的替代和安慰罢了。 快10:00了, 兄弟们纷纷归航,一个个兴高采烈。无限满足的模样,有女朋友 的从女友那儿得到了安慰,爱赌博的从牌桌上得到了安慰,好打游戏的从帝国里的 到安慰,爱学习的从书本里得到安慰,这是一个安慰的时代,每个人都其实都很脆 弱,大家都在怀疑寻找着安慰的方式和目标。可我没有女朋友,我不喜欢赌博,不 喜欢游戏,我也不喜欢学习。那么我拿什么来安慰自己?或许我就只能靠思考,那 是一个很奇幻的空间 。就像是自嘲和自慰一样 ,渺小的人会因此获得无上的勇气 和信心,去面对每个沉闷的明天。或许说是我们身上太缺乏自信,可自信有时候是 心比天高,有时候却又觉得自己就像一个影子蛰伏着,一遇到光就灰飞烟灭。所以 长大后面对于生活其实比以往什么时候都茫然,以前是看不清楚觉得茫然,现在是 看得越来越清楚反而更茫然,成长或许是个悲剧,它让你看到越来越多的黑暗,而 我知道这黑暗终有一天会将我吞噬。也许到那一天我将停止歌唱。 那么,又去想些什么呢? 学习,哲学老头,雪耻,骂人,高中女孩?我的人生 逻辑就是这些内容吗?是的,这就是我的大学生活,比什么时候都显得更加软弱。 这就是我生活中所有的欢笑和泪水的牵挂。我显然不能接受。纵使一切决非是我个 人的错。米兰. 昆德拉说过“人类一思考,上帝就发笑”,昆德拉想表达什么,我 总也想不出个所以然,但我知道那决非仅仅是对人生的一种戏虐,可不管如何,我 们现在都不得不去去好好思考,而且会永远思考下去。因为我们还都活着,而且活 的很不快乐。